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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি >总公
বাসন্তীর কথা শুনে আশা বলে, আপনার কথা শুনতে বেশ লাগে। খুব বকবক করি, না ? তাতে কী, প্যানপান তো করেন না। একজন কম একজন বেশি কথা কইবে, তাই তো উচিত । সাধনা ভাবে, এতই সামান্য কী তফাতটা ? তুড়মুড় করে দুর্দিন এসে ঘাড়ে চেপেছে দুজনেরই, বাসস্ত্রী বরং অভাবে পড়েছে। আশার চেয়ে অনেক ভালো অবস্থা থেকে। বাসন্তী কাতর হয়নি, খানিকটা সামলে নিয়েছে। সে ভুলতে পারে, হাসতে পারে, বকবক করতে পারে। আশা যেন কাবু হয়ে পড়েছে একেবারে, মনের জোরে সর্বদা নিজেকে তার খাড়া রাখতে হয়।
সে নিজে ? তার যখন ছিল দূৰ্দশা, এরা দুজন ছিল সুখে। আজ এদের অবস্থা গেছে বদলে, তার শেষ হয়েছে অসহ্য অভাবের দিন। নিজে সে বদলায়নি ?
বর্ষ আসি আসি করছে।
এলে বাঁচা যায়। গরম অসহ্য হয়ে উঠেছে মানুষের। প্র৩ি৭ারই মনে হয়, এবারেব গবাম বুঝি আর সয় না। কিন্তু এ যেন শুধু কথা ফেনিয়ে বলার মতো বাড়িয়ে মনে হওয়া। কে না জানে যে গরম প্রতিবারই অসহ্য মনে হয়। কিন্তু দিব্যি সয়ে যায় মানুষের, ফ্যানের বদলে যাদের শুধু ভাঙা হাত পাখা সম্বল, তাদের আরও সহজে।
এবার কিন্তু সত্যই অসহ্য হয়েছে। নতুন রকম ভীষণ রকম গরম পড়েছে বলে নয়, জীবনটাই অনেক নতুন আর বাড়তি শোষণে সহ্যশক্তিতে ভঁটা পড়িয়ে দিয়েছে বলে। বেঁচে থাকাটাই এমন
SS
গরমকে এয়ার কন্ডিশনাডু করার স্বাদটা এ পাড়ার কয়েকজনের চােখে দেখা আছে। কয়েকটা সিনেমায় বাস্তবকে মার্কিনি আর খানিকটা ব্রিটিশ ধরনে উড়িয়ে দেবার প্রচারের সঙ্গে ঘণ্টা দুই গরম দেশে গরমকালে সর্বাঙ্গীণ শীতলতা ভোগ করতে দেওয়া হয়।
সাধনা বাসন্তী বা আশারা কেন, বাসন্তীর ঝি বকুল পর্যন্ত অনেকবার এ ঠান্ডা সহ্য করেছে ! ঝির কোলে মেয়েকে দিয়ে তাকে সঙ্গে নিয়ে পাশে বসিয়ে বাসন্তী সিনেমা দেখত। যাত্ৰা থিয়েটার দেখতে যাবার স্বদেশি সেকেলে ফ্যাশনকে সে বিদেশি সিনেমায় যাওয়া পর্যন্ত টেনে এনেছিল।
এখন অবশ্য সে সিনেমাব নেশা ঝেড়ে ফেলে দিয়েছে, বকুলকেও ছাড়িয়ে দিয়েছে। দুঃখের দিনে সিনেমায় গিয়ে দুদণ্ড দুঃখ ভুলে থাকা যায়, অভাবের অনেক জ্বালা থেকে একটু রেহাই পাবার জন্য গরিবেরাই বেশি সিনেমা দ্যাখে-এ সব কথার মানে বোঝে না বাসন্তী। কেন রে বাবা, এত খাতির করা কেন দুঃখকে ? আনন্দ করার জন্য নয়, দুঃখকে একটু এড়িয়ে যাবার জন্য সিনেমায় যেতে হবে ?
সিনেমা ছাড়ার চেয়ে বকুলকে ছাড়তেই বরং তার কষ্ট হয়েছে ঢের বেশি।
বকুল কেঁদে কেটে অনর্থ করে বলেছিল, মোকেও শেষে ছাঁটাই করলে মা ? এত বছর খাটছি
তোমার সংসারে ?
বাসীষ্ঠীও কেঁদে ফেলেছিল -আমরাও যে ছাঁটাই হয়েছি বাছা ? তোকে পুষিব কী করে ? মাসে
তুই দুবার তিনবার মাইনে নিয়েছিস, একবার দেবার সাধ্যি যে আমার ঘুচে গেছে লো হারামজাদি !
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