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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি § ඝ'ම්)
গিন্নিদের আর ঝিদের মধ্যে শুধু পয়সা আর খাটুনি লেনদেনের চাছাছোলা সম্পর্ক দাঁড়িয়েছে। দোষ কোনো পক্ষেরই নয়। নিজেদেরই জোটে না গিন্নিদের, তিন বাড়ি খেটে বিদের ভরে না পেট । সাধনাকে সে বলে, তাই বটে ভাই। অভাবে মানুষের স্বভাব নষ্ট। ঝিরা টিকবে কীসে ? ছাঁকা মাইনে, বাঁধাধরা ছাঁকা কাজ, দুটো মিষ্টিকথা পায় না। ঝিকে মিষ্টিকথা মানুষ বলবেই বা কোন ভরসায় ? আজি এটা কাল ওটা চেয়ে বসবে-দেবার সাধ্যি কই ? ছাকা মাইনে দিয়ে রাখতে পারলে আমি কি বকুলকে ছাড়াই ! না চাইতে এটা ওটা কত কী পেয়েছে, দুটো একটা টাকা যখন তখন চেয়ে নিয়েছে, মাইনে থেকে কখনও কাটিনি। আজ কোন মুখে শুধু মাইনেটা ধরে দেব ?
যা বোঝে না তা নিয়ে মাথা ঘামায না বাসন্তী, যেটুকু বোঝে সহজভাবে সোজাসুজি বোঝে। তার এই সহজ বাস্তববোধ মাঝে মাঝে বিচলিত করে দেয সাধনাকে ।
অভাবে তারও স্বভাব নষ্ট হয়েছিল। চাকুরে স্বামীর সঙ্গে যে উগ্র ব্যবহার কল্পনাতেও আনতে পারত না, স্বামীটি বেকার হতেই তার চেয়ে বেশি উগ্ৰচণ্ডা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। অভাব আশাকে করে। দিয়েছে ঠিক তার বিপরীত-নিজীবি নির্বাক মূর্তিমতী হতাশার মতো। অথচ কত সহজভাবে বাসষ্ঠী মেনে নিয়েছে। অভাবকে ! কত অনায়াসে বাতিল করে দিয়েছে আগের দিনের জের অতীত সুখের জাবর কেটে দুঃখ দুৰ্দশাকে আরও বেশি অসহ্য করা। সেই বাসন্তী বিশেষ কাবু না হয়েই রাধে বাড়ে বাসন মাজেমেয়েকে রাখে ; রানির মতে যার আলস্য উপভোগের ঢং দেখে সেদিনও গা জুলে গিয়েছে प्रश्न: {
কিন্তু কেন ? কেন বাসন্তীর পক্ষে এটা সম্ভব হল ? সে যা পারেনি, আশা যা পারছে না, বাসস্তী কেন তা পারবে ?
এ প্রশ্নের জবাব সাধনা পায়। বাসষ্ঠীর কাছেই পায়। কিছুদিন পরে বাসন্তীর চোখে মুখে সে দেখতে পায় ক্লেশের ছাপ, ক্লাস্তির চিহ্ন। তার পরিপুষ্ট সর্বাঙ্গের অত্যধিক লাবণ্য ধীরে ধীবে খরচ হয়ে যাচ্ছে টের পাওয়া যায়।
এই তবে আসল মানে বাসস্তীর এত সহজে এত অনাযাসে দুঃখকে বরণ করার ? জীবনীশক্তি সে সঞ্চয় করেছিল অনেক, তার বা আশার যে সুযোগ কোনোদিন জোটেনি।
জমানো গাযনা জমানো টাকা দিয়ে সে স্বামীকে উদ্ধার করেছে বিপদ থেকে। জমানো স্বাস্থ্য আর অন্যাহত আনন্দ ভরা মন নিয়ে নেমেছে অভাবে সঙ্গে লড়াই করতে !
তাজা দেহ তাজা মনকে ক্ষয় করার সুযোগ পেয়ে বাসস্ত্রী সতেজে খাড়া থাকতে পেবেছে। তাদের মতো আগে থেকেই ওর দেহ আর মানের শক্তি ক্ষয় হয়ে যায়নি।
তাই নৌ কি।
ওই গরম সহ্য হওয়া আর অসহ্য হওয়ার মতো একই ব্যাপার। জীবনীশক্তি বজায় থাকলে গ্ৰীষ্মও যেমন সয়, দুঃখও তেমনি সহজে কাবু করতে পারে না মানুষকে। বাসন্তী মোটাসোটা মানুষ, গরমে তবু তাদের চেয়ে তার কষ্ট হয়েছে কম।
অভাব তাকে কাবু করতে পারছে না এখনও।
দুজনের অতীত জীবন মিলিয়ে দেখতে গিয়ে মনে মনে সাধনা থ বনে থাকে। এতদিন তার ধারণা ছিল যে আগে নয়, রাখালের চাকরি যাবার পর সম্প্রতি তারা দুঃখের স্বাদ পেয়েছে। আগে নাকি তারা সুখে ছিল । আজ এমনই চরম দুরবস্থা যে তুলনার ফাকিতে এই পরম মিথ্যাটাও সত্যের মতো মনে হয়।
মানিক ৭ম-১৩
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