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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SS8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
অভাব ছিল না কবে ? কেরানির মেয়ে কেরানির বউ সে আর তার মতো অন্য সকলে কবে জেনেছে। প্রাচুর্যের স্বাদ, কবে মুক্ত থেকেছে আতঙ্ক আর দুর্ভাবনার আবহাওয়া থেকে ? কোনোমতে বেঁচে থাকাটাই চিরদিনের অভ্যাস, দেহমানের সর্বাঙ্গীণ ঘাটতিই চিরন্তনা প্রথা-অবনতি হতে হতে চাকরি গিয়ে রাখাল বেকার হয়ে পড়ামাত্র একেবারে ধ্বংসের মুখোমুখি দাঁড়াতে হওয়ায় মনে হত সুদিনই ছিল বুঝি আগেকার কোনোমতে টিকে থাকার দিনগুলিও !
বাসন্তী এতকাল এড়িয়ে এসেছে এই অপূর্ণতার চাপ। পিছিয়ে সে আছে অনেক দিক দিয়ে, যে সব বিশ্বাস ধারণা সংস্কারকে বাতিল করে দিয়ে তাদের মতো মানুষেরাও এগিয়ে গেছে এখনও সেসবের গুদাম হয়ে আছে তার মনটা, কিন্তু জীবনের প্রাথমিক প্রয়োজনগুলির অভাব সে জানেনি, পরিবেশের সঙ্গে নিত্য নতুন সংঘাত বাধেনি। তার পিছিয়ে পড়া জীবনের।
এই পর্যন্তই ভাবতে পারে সাধনা। বাসন্তীর সঙ্গে নিজের এই একপেশে অসম্পূর্ণ তুলনা তাকে উন্মনা করে দেয়, ঈৰ্ষা মেশানো বিষাদ আর নৈরাশ্য জাগায়।
এত দাম জীবনে প্রাথমিক মোটা প্রয়োজনগুলির ? জীবনকে রসালো আনন্দময় করার জন্য এত জরুরি এই ভিত্তি শক্ত করে গাথা ?
অনভ্যস্ত টানাটানি আর অবিশ্রান্ত খাটুনি যেন রাজীবের সঙ্গে বাসন্তীর নতুন এক ধরনের প্রণয়লীলা ! তাদের স্কুল অমার্জিত ঘন গাঢ় রসালো প্ৰণয়ের যেন নতুন একটা পর্যায় আরম্ভ হয়েছে অভাবের দিন শুরু হওয়ার সঙ্গে। বিলাসব্যসন ত্যাগ করে রান্না করা বাসন মাজা ঘর ঝাঁট দেওয়ায় মেতে গিয়ে রাজীবকে যেন আবার নতুন করে জমিয়েছে বাসন্তী।
দুজনের হাবভাব কাবু করে দেয় সাধনাকে ! মুখে শ্ৰাস্তির ছাপ পড়েছে বাসন্তীর কিন্তু রসে আহ্বাদে প্ৰাণটা যেন তার থইথই করছে ! তার কাছে গোপন করে না বাসন্তী। নালিশ জানায়। মনের মানুষের সোহাগের বন্যায় হাবুডুবু খেতে খেতে সখীর কাছে দম নেবার অবসরটুকুতে থমথমে আনন্দের ভঙ্গিতে নালিশ করে !!
বুড়ো বয়সে এমন করে পিছনে লেগে থাকে ভাই ! কষ্ট করছি দেখে সোহাগ বাড়িয়েছেন ! জালাতন হয়ে গেলাম ।
জুলাতিন বইকী ! ঈর্ষা থেকে আসে আত্মগ্লানি। স্কুল অমার্জিত জীবন ? ওদের সারা বাড়ি খুঁজে রামায়ণ মহাভারত আর দু-একখানা সতীর অমুক সতীর তমুক ছাড়া বই মেলে না একখানা ? চিঠি লিখতে বসলে কলম ভাঙার উপক্রম হয় বাসস্ট্রীর ? কী এসে গিয়েছে তাতে ওদের ! আর কী লাভ হয়েছে তাদের বই মাসিকপত্র খবরের কাগজ পড়ার সাধ আর চিন্তা করার সাধ্য থেকে, কিঞ্চিৎ সভ্যতা ভব্যতা আর মার্জিত বুচি থেকে !
অভাব অনটন পর্যন্ত ওরা তলিয়ে দিয়েছে স্থূল আনন্দ আর উন্মাদনায়। আর অভাব মিটে গেলেও তাদের জীবন হয়ে আছে নিরানন্দ প্রাণহীন একঘেয়ে দিন কাটানো। বাস্তব দুঃখের সঙ্গে সখীর এই অবাস্তব বাকচাতুরি। আর ছেলেখেলা কোথায় ভাবিয়ে তুলবে সাধনাকে, তার বদলে তার জাগে ঈর্ষা আর খেদ ।
বহুকাল ধরে দুঃখের আগুনে পুড়ে পুড়ে তারা কী হয়েছে আর সদ্য সদ্য দুঃখের সঙ্গে পরিচয় শুরু হওয়ায় বাসন্তীরা কী হয়েছে।--তারই মধ্যে সে করছে তুলনা !
দুঃখকষ্টের অভিজ্ঞতা নিয়েও সে যে ভেঙে পড়ার উপক্ৰম করেছিল রাখালের বেকারত্বের ধাক্কায়, সে অভিজ্ঞতা না নিয়েই যে বাসন্তীকে শুরু করতে হয়েছে দুদিনের যাত্ৰা এটা খুব সরল সহজ বাস্তব হিসাব।
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