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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
è dV মানিক রচনাসমগ্ৰ
ठूनाg2ा क्रा ?
আজকাল আর বিশ্ৰী লাগে না গো, লাগে না। নিজের জোটে না, পরকে দেব !
মাছ দেখে হোেস ফেলে রাজীবকে কৃতাৰ্থ করেছিল বাসন্তী, হালকা সুরে হলেও শেষ কথাটা বলে সেই আবার তাকে আহত করে।
বাসন্তীর মুখে অভাবের উল্লেখ শুনলেই তার আঘাত লাগে না---এভাবে বলা হলে লাগে !
একটু মান গভীর মুখেই সে দোকানো যায় সেদিন ।
দেখে বাসষ্ঠীরও মনটা যায় খারাপ হয়ে ।
ধীরে ধীরে সে নীচে নামে।
তফাত থেকে দেখেই নিজের বাড়িতে মানুষের যে ভিড়টা তার অসহ্য ঠেকেছে, সেই ভিড়ের মধ্যে গিয়ে সে দেখবে সাইয়ে নেওয়া যায়। কিনা।
ঘর গুছানো আর রান্নাবান্না নিয়ে তারা ব্যস্ত তখনও ঘরে অনেক জিনিস এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে আছে, রাধা আর তার বড়ো মেয়ে প্ৰণতি কোমরে আঁচল জড়িয়ে লেগেছে সেই বিশৃঙ্খলার পিছনে।
মালপত্রের মতোই এলোমেলোভাবে দাঁড়িয়ে বসে ছড়িয়ে আছে ছয়টি ছেলেমেয়ে-- বড়োটির বয়স দশ-এগারোর বেশি নয় !
প্ৰণতির বয়স পনেরো-ষোলো হবে।
ঘর গুছোচ্ছেন ?
হাঁ, দেখুন না চেয়ে, কী ঝঞ্ঝাট দিব্যি ছিলাম, কী যে পোকা ঢুকল মাথায়। নিজেব বাড়ি ভাড়া দিয়ে দুখানা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে। কোথায় রাখি এখন এত জিনিস ?
সেটা মিছে নয়। তাকালেই বোঝা যায় জিনিসপত্রগুলি শুধু চরণদাসের একর জীবনে সঞ্চয় করা নয়, বাপ-ঠাকুরদার আমল থেকে জমছে। জীৰ্ণ পুরানো একেবারেই ব্যবহারের অযোগ্য কত জঞ্জালও যে আছে। ফেলতে বোধু হয় মায়া হয়।
আপনাদের নিজেদের বাড়ি ছিল নাকি ?
তবে না তো কী ? কত বললাম, একখানা ঘর অন্তত নিজেদের জন্য রাখো, তাতে বাড়তি জিনিসপত্র থাকবে। তা নয়, সবটা বাড়ি ভাড়া দিয়ে দিলেন।
কোলের ছেলেটি দোলায় ঘুমোচ্ছিল। দোলা টাঙানো হয়েছে সর্বাগ্রে। এমন আচমকা চিৎকার করে ছেলেটা কেঁদে ওঠে যে বাসন্তী চমকে ওঠে।
কী হল ?
ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে মুখে মাই গুজে দিয়ে রাধা বলে, কিছু হয়নি।
বসতে বলে না কেন কে জানে ! বোধ হয় ভেবেছে, এক বাড়িতে থাকে, দরকার হলে নিজেই বসবে 1 ছোটোখাটো রোগী কলো মা-টির জন্য বাসন্তী মায়া বোধ করে, কিন্তু ছেলেমেয়ের পালটি দেখে তার অস্বস্তিারও সীমা থাকে না। দিনরাত এরা হট্টগোল করবে-এইটুকু বাচ্চাটার পর্যন্ত কী গলা ফাটানো কান্না !
বেশিক্ষণ দাঁড়াতে পারে না। রাসন্তী।
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