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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
పరిరి মানিক রচনাসমগ্ৰ
দাঁড়িয়ে থেকে শোভা বলে, দেখছেন তো, খেটে খেটে সময় পাই না। আপনাদের বাড়ি যাব ভাবি, হয়ে ওঠে না।
দেখছি বইকী বোন ? পাঁচ-দশটা স্বামী আর বিশ-পাঁচিশটা ছেলেমেয়ে নিয়ে বিরাট সংসার চালাচছ।
প্রভা মুখে একটা পান পুরে দিয়ে বলে, ওকে আমি একমাসের জন্য নিয়ে যাব। খাটিয়ে খাটিয়ে একেবারে কালি মারিয়ে দিয়েছে চেহারায়। যেমন বুদ্ধি হয়েছে। বাবার, তেমনি স্বার্থপর হয়েছে দাদা। বিয়ের যুগ্য মেয়েটাকে কোথায় একটু ভালো খাইয়ে শুইয়ে বসিয়ে রেখে সুশ্ৰী করবে, ঝিয়ের মতো চেহারা করিয়েছে।
রামনাথ সিগারেট ধবিয়ে বলে, সুধীরবাবুর ছেলেটার সঙ্গে জুটিয়ে দিতে বলেছিলে তুমি -- চুপ করো তুমি । ঠিক কথা । শোভাব সামনে সত্যই বলা উচিত নয। যে কোনো এক বাবুব কোনো এক ছেলের সঙ্গে তাকে জুটিয়ে দেবার কথা তারা ভেবেচিন্তে পবামর্শ করে এসেছে !
মনে তার আশা জাগবে, নানা স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ করবে !! তারপর যদি কোনো কাবণে विशिों मां श्श ?
ছেলেকে বাড়িতে ঘুম পাড়িয়ে গিয়েছিল, আশার জিন্মায়। এমন সে প্রাযই রেখে যায় আজকাল। আশা আপত্তি করে না, বিরক্ত হয় না। তার নিজের ছেলেপিলের ঝঞ্ঝাট নেই, বাড়ি থেকে এক বকম বেরোয় না, সাধনার ছেলেটাকে একটু দেখলে দোষ কী ?
বরং ভালোই লাগে ছেলেটিকে নিযে থাকতে। মনটা একটু অন্যদিকে যায। কী পরিবর্তনটাই ঘটে মানুষের !! কী অদ্ভুতভাবেই উলটে যায মানুষের সঙ্গে মানুষেব সম্পর্ক ! চব্বিশ ঘণ্টা এক বাড়িতে থেকেও যার সঙ্গে কথা কইতে বিরক্তি বোধ হত, যেচে আলাপ করতে ঘরের দুয়ারে এসে দাঁড়ালে আয়নায যাকে দেখেও মুখ ফিরিযে তাকাত না, আজ সে খুশি হয়েই তার ছেলেকে পাহারা দেয়। তাকে একটু নির্বিবাদে পাড়া বেড়াবার সুযোগ দিতে ।
এমন বিশেষ কোনো উপকার সাধনা তার করেনি যে কৃতজ্ঞ হযে থাকবে, কোনো প্রত্যাশাও রাখে না। তাদের কাছে। সাধনাদের দিক থেকে এই প্রত্যাশার ভয়েই কিছুদিন আগে আরও বেশি করে (श्न ९3प्रश्न ख्रिश ष्ळ्ञ्ऊ !
আজ উলটে গেছে অবস্থা। আশা টের পেয়েছে, তাদেব মতো মানুষের জীবনে দারিদ্র্য। আর দরিদ্রকে এড়িয়ে চলা যায় না। একটা জেল তৈরি করে নিজেকে সেখানে কয়েদ করতে হয়।
সাধনার সঙ্গে সে প্ৰাণ খুলে সোজাসুজি এ সব কথাও বলে। তাদের আগের দিনের সম্পর্কের কথা ।
সে বলে, গরিবরাই বরং ফাঁকতালে চায় না, হাত পাতে না। এ দেশে তাহলে ভিখিরিই গিজগিজ করত। তোমার দুর্দশা দেখে সত্যি কষ্ট হত ভাই, বিশ্বাস করবে ? কিন্তু ভাবতাম, নরম দেখলেই আজ এটা চাইবে কাল ওটা চাইবে, হঠাৎ এসে বলবে বড়ো বিপদে পড়েছি, কটা টাকা দাও। তুমি চাইতে না বলে আবার রাগও হত !
সাধনার মুখে হাসি ফোটে। ও সব টের পেতাম। কখন কী চুরি করি এ ভয়টাও তোমার ছিল। এক মুহূর্ত ঠোঁট কামড়ে থেকে আশা জোর দিয়ে বলে, মিছে বলব কেন ? সত্যি সে ভয় ছিল। রাজার হস্ত করে সমস্ত গরিবের ধন চুরি-কবিতাটা মুখস্থই করেছিলাম ছেলেবেলা, সত্যিকারের চোর কারা চিনিনি। ভাবতাম যার নেই, সেই বুঝি চুরি করে দায়ে ঠেকে ।
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