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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি SS ግ
মেয়েরা বয়সে একটু বড়ো হলে, দু-এক ক্লাস উচুতে পড়লে তাদের সাথে ভাব হতে পারবে না, এমন কোনো আইন আছে নাকি ভাই ?
তা অবশ্য নেই, ও সব গোঁড়ামিতে আমি বিশ্বাসও করি না। কিন্তু কী জানেন, মেয়েরাই কেমন যেন একটু
ছেলেমানুষ বলে উড়িয়ে দেয় ? পাত্তা দেয় না ? সুমথ মুখ লাল করে বলে, আপনি কিছু বোঝেন না। আপনার শুধু ওই এক চিন্তা। ছেলে আর মেয়ের মধ্যে যেন আর কোনো রকম সম্পর্ক নেই। আমি কি পাত্তা চেয়েছি যে সুমতি পাত্তা দেবে कीं ?
আমি কি তোমার কথা বলেছি ? আমি সাধারণভাবে দশটি সাধারণ ছেলের কথা বলছি। তুমি নয় মহাপুরুষ, তোমার কথা বাদ দিলাম !
সুমথের মুখে যেন গুমোট নেমেছে মনে হয়। দেখে সাধনা ভাবে, সেরেছে ! ঝগড়া করবে না তো, ছেলেমানুষি বিক্ষোভের ঝড় তুলে ? তারপর আবার কান্না শুরু হবে না তো, ছেলেমানুষি দুঃখের কান্না ?
কিন্তু সাধনা কি জানে নিজে সে কোথায় আছে আর কোথায় পৌঁছেছে। এ যুগের বিদ্রোহী
ছেলে !
তাকে অবাক করে দিয়ে বুড়োর মতো সুমথ বলে, আপনার কথাটা বুঝতে পেরেছি। আপনি বঁটশঝাতৃ দেখে বন চিনেছেন। বড়ো মেয়েদের জন্য অনেক ছেলের পাগলামি আসে বইকী, নিশ্চয় আসে । অনেক ছেলে মানে কত ছেলে সেটাই আপনি জানেন না। ওরা কোন শ্রেণির ছেলে সেটাও হিসেব করেন না। তাই নাকি ! তাছাড়া কী ? জোয়ান মদদ পুরুষের চেয়ে আপনারা এই সব কলেজি ছেলেদের বেশি ভয় করেন-এড়িয়ে চলেন। তাতে এই সব ছেলেরা আরও বেশি করে আপনাদের দিকে ঝোকে কি না, আরও বেশি পাগল হয় কি না, আপনারা তাই ভারী মজা পান, খুশি হন।
সাধনা গালে হাত দেয়। কিন্তু ছেলে বলতে আজকাল ওদের আর বোঝায় না। সাধনাদি, বুঝলেন ? সব ছেলের মধ্যে বড়োলোক আর পাতি বড়োলোক ছেলে ক-টা ? ওদের মধ্যে বঁকা রোমান্সের ব্যারামটা ছড়ানো গিয়েছিল বলে সব ছেলে ওই ব্যারামে ভোগে বলা ভারী অন্যায় আপনাদের।
সাধনা সঙ্গে সঙ্গে সায় দিয়ে বলে, সত্যি অন্যায়। যে বিষয়ে কোনোদিন ভাবিনি, সে বিষয়ে বড়ো বড়ো কথা বলার রোগ আমাদের সত্যি আছে ভাই। হাওয়ায় চড়ে বেড়াই তো আমরা।
তার এই বিনয়ে খুশি হয়ে সুমথ বলে, এবার ভাবছেন তো ? ভাবতে হচ্ছে তো আজকাল ? তবেই বুঝে দেখুন। আপনারা ঘরের কোণে জীবন কাটান, আপনাদের পর্যন্ত এ সব না ভেবে উপায় থাকছে না। ছেলেরা কী রকম ভাবনায় পড়েছে ভাবুন তো ? কী জানেন সাধনাদি, ছেলেদের দোষ নেই, ছেলেদের বিগড়ে দেবার জন্য ভীষণ চেষ্টা করা হয়।
সাধনা মৃদুস্বরে বলে, শুধু ছেলেদের নয়। ভাই। পরশু দিন সিনেমা দেখতে গিয়েছিলাম। কী ভিড় ! সিনেমা দেখে এসে মনে হচ্ছিল, দূর, এভাবে বেঁচে থাকাই মিছে। তার চেয়ে সব কিছু চুলোয় দিয়ে মজাদার রংদার কিছু করা যাক।
সুমথ পায়ে হাত দিয়ে প্ৰণাম করে বসে সাধনাকে। বলে, আপনাকেও গেয়ো ভাবতাম। মাপ চাইছি। !
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