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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি 9ܓ
ইশ ! সে দিন আর নেই । নেই ? তুই হাসালি ভাই। এ পাড়াতেই দু-চারজন মাঝে মাঝে পিটোয় ! এ কথা সে কথার পর বাসন্তী হঠাৎ একটু হেসে জিজ্ঞাসা করে, কলোনির সুন্দর ছোড়াটা কে ভাই ?
সাধনাও হেসে বলে, কে জানে ! ওরাও জানে না, তাহলে নামটা বসিয়ে দিত। কী বজাত, আঁ্যা ? ওটা ছিড়ে ফেলে দিবি না ? কেন ছিড়ব ? দশজনের পড়তে ভালো লাগলে পড়ুক ! ছড়া পড়ে লোকে যে হাসােহাসি করে না। এমন নয়, কিন্তু বেলা নাটা নাগাদ দেখা যায় পাড়ার লোকেই একে একে পোস্টারগুলি সব ছিড়ে ফেলে দিয়েছে। সাধনাদের দরজায় লাগানো পোস্টারটাই বরং ছোড়া হয় সবার শেষে ।
কয়েকদিনের মধ্যে কুঁড়েগুলি সরে গিয়ে কলোনির জমিটা শূন্য হয়ে খা খাঁ করে।
সাধনার মনে হয়, শূন্যতা লেপে যেন মুছে দেওয়া হয়েছে একটা ছবিকে। কিছুদিন পরে ফাঁকা জমিটাতে তোড়জোড়ের সঙ্গে কারখানা তৈরির কাজ আরম্ভ হলে সে স্বস্তি বোধ করে।
প্রভাত সত্যই কারখানা গড়ছে বলে শুধু নয়। জায়গাটার শূন্যতা ঘুচে গেছে বলেও ! রাখাল কথা বন্ধ করুক, তার নামে ছড়া কেটে পোস্টার লাগানো হােক, পাড়ার মেয়েরা তাকে নিয়ে ঘেট পাকাক, একটা প্ৰায় বৈঠকের মতো ছোটােখাটাে সভায় উদবাস্তুদের পক্ষ নিয়ে তেজের সঙ্গে একটু তর্ক করায় সাধনার কপাল একদিকে গেছে খুলে।
সভাসমিতির পক্ষে তার মূল্য টের পেয়ে গিয়েছে আশেপাশের সভাসমিতির উদ্যোক্তারা। কয়েকদিন বাদেই প্ৰকাশ্য সভায় যোগদানের জন্য তাকে বিশেষভাবে আহ্বান করা হয়। শ্রোতা হিসাবে নয়, কিছু বলার জন্য।
সুমতির সঙ্গে আসে মধ্য-যৌবনা একটি মহিলা। সাদাসিধে চেহারা, সাদাসিধে বেশ, চোখদুটির শাস্তভাবেব জন্য দৃষ্টি ও বুদ্ধির তীক্ষতা ধরা পড়ে না।
গলার আওয়াজ ও কথা মার্জিত ও সুস্পষ্ট বলে মিষ্টতাটাও হঠাৎ খেয়াল হয় না। সুমতি পরিচয় করিয়ে দেয়, ইনি প্রমীলা বসু, আপনার সাথে আলাপ করতে এসেছেন। নামটা ভালোভাবেই শোনা ছিল। সাধনা রীতিমতো নাৰ্ভাস হয়ে পড়ে। জীবনে সে কখনও নামকরা মানুষের সংস্রবে। আসেনি, পুরুষ বা নারী।
নার্ভাস হয়ে সে শুধু বলে, আসুন, বসুন। সাধারণ আলাপ পরিচয় হতে হতেই সে অবশ্য ধাত ফিরে পায়। এ রকম নেতৃস্থানীয়া মহিলাকে বিনা নোটিশে একেবারে ঘরের মধ্যে পাওয়া অভ্যাস ছিল না বলেই প্ৰথমে একটু ভড়কে গিয়েছিল।
খানিক আলাপ করে প্রমীলা বলে, সামনের, রোববার আমরা একটা মিটিং ডাকছি-হাইস্কুলের হলটাতে হবে। ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য কীভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে দেখেছেন তো ? এমনিতেই এ দেশে শিশুমৃত্যুর হার কীরকম, একটু দুধ টুধ না পেয়ে ছোটাে ছেলেমেয়েদের কী অবস্থা এ সব তো আপনার জানাই আছে। তার উপরে আরও কতগুলি বাড়তি কারণ ঘটে একেবারে শেষ করে দিচ্ছে ওদের যেমন ধরুন, বাঙালি ছেলেমেয়ের বুট সয় না। কিন্তু চাল কমিয়ে দিয়েছে, বাধ্য হয়ে খেতে হয়। চীন থেকে বিনা শর্তে চাল দিতে চায়, সে চাল নেবে না। দুধ যেটুকু জোটে তাতেও ভেজাল
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