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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি, Svoe
কথা বন্ধ করেছে মানে একান্ত দরকারি সংসারি কথা ছাড়া একটা কথাও সে বলে না। মিষ্টিকথা দূরে থােক, কড়া কথাও নয় ! সবচেয়ে সাংঘাতিক কথা, সাধনাকে সে পনেরো দিন ছোয়নি ! এটা সংযম নয়। সংঘাতের সাংঘাতিক অঘটন। ভয়ানক কলহ আগেও হয়েছে। চিরতরে যেন সম্পর্ক ঘুচে যাবে এমন কুৎসিত নিষ্ঠুর কলহ। তখন কেঁদে মুখ ফোলায়নি। সাধনা, ঘূণা আর বিদ্বেষেই মুখ তার মেঘাচ্ছন্ন হয়ে থেকেছে, গভীর নিম্পৃহভাবে নীরবে সে রাতে বুটি বেড়ে খেতে দিয়েছে শ্ৰান্ত ক্ষুধার্তা রাখালকে। রাখােলও তীব্র বিতৃষ্ণায় নিঃশব্দে খেয়ে উঠে খাটে বসে একটা সিগারেট টেনে মশারি ফেলে শুয়ে পড়েছে এবং হয়তো বা ঘুমিয়েও পড়েছে।
এ রকম কলহের পর সাধনা কিছু খেত না, জোরালো খিদে পেলেও খেত না। কারণ দুৰ্ভিক্ষ এসে গেলেও সে তো আর সত্যিসত্যি দুর্ভিক্ষের কবলে পড়েনি-রাত্রে অনশন ধর্মঘট করবে ভেবেই কি বিকালে রাখাল ফিরবার অনেক আগেই বুটি সেঁকতে সেঁকতে সে তিন-চারখানা রুটি বিনা উপাদানে খেয়ে নিত ?
না খেয়ে হেঁশেল গুছিয়ে সে ঘরে গিয়ে মেঝেটা আরেকবার বঁটি দিয়ে শূয়ে পড়ত। এবং বিশ্বাস করা কঠিন হলেও সত্যসত্যই ঘুমিয়ে পড়ত !
মাঝবাত্রে রাখাল এসে তার ঘুম ভাঙিয়ে বলত, মেঝেতে শুয়েছ যে ? ঠান্ডা লাগবে না ? অসুখ করবে না ? বিছানাযা এসে শোও ।
রাখাল তাকে ডেকেছে বিছানায় গিয়ে শূতে এবং সেও বিনা বাক্যব্যয়ে বিছানায় গিয়ে শূয়েছে। এবং তারপর কল্পনা করাও অসম্ভব হয়ে গিয়েছে যে রাখাল নামক পুরুষ এবং সাধনা নামক নারীটির মধ্যে সেইদিন কোনো কারণে মনোমালিন্য হয়েছিল ! দুজনে যেন চিরদিনই একদেহ একপ্ৰাণ ! সকালে অবশ্য তারা স্বীকার করেনি রাত্রে দুজনের কোনো বিবাদ ছিল না। গভীর মুখেই রাখাল বাজার এনে দিয়েছে এবং ঘূণায় বিদ্বেষে বিকৃত মুখ নিয়েই সাধনা রান্না করেছে।
তবু তখন তাদের ঘূণা, রাগ বিতৃষ্ণা যেমন সত্য ছিল তেমনি সত্য ছিল ও সব নিয়েও সারাদিন ঘর সংসার চালিয়ে যাওয়া এবং রাত্রে সব সমস্যা পরদিনের জন্য ধামাচাপা দিয়ে রেখে অভ্যস্ত মিলনে একাত্ম হওয়া।
এবার প্রায় পনেরো দিন দিনের বেলা তারা বিবাদ এবং পরস্পরকে ঘূণা করার পাটটা বজায় রেখে এসেছি বেশ খানিকটা নিয়মতান্ত্রিক ভদ্রতা ও উদারতার ঠাঁট দিয়ে, কিন্তু রাত্রে তারা জেগেছে ঘুমিয়েছে পরস্পরকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে !
খোকার জুর বলেই সাধনা যেন সেই অজুহাতে নতুন একটি শয্যা সৃষ্টি করেছে। যুদ্ধের এমার্জেন্সিকে প্রাধান্য দিয়ে। মেঝেতে মশারি সমেত সে শয্যায় রাখালের যেন প্ৰবেশ নিষেধ।
রাখালও যেন তাদের বহু বছরের পুরানো বাসরশয্যার খাটে শুয়ে সাধনার প্রবেশ নিষেধ ঘোষণা করে গাঢ় ঘুমের দুর্ভেদ্য বঁধ রচনা করেছে। প্রতিরাত্রে।
শুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমোয়। জুরে কাতর ছেলেটা কেঁদে ঘর ফাটিয়ে দিলেও তার ঘুম ভাঙে if
আগে ছেলের কান্নায় যে বারবার জেগে যেত, সাধনার সামান্য কাশির শব্দে যার ঘুম ভেঙে যেত, সে আজ চৌদ-পনেরোটা রাত যেন বোমা ঠেকানো ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে রাত কাটিয়ে দিচ্ছে।
“এ সংযম সে পেল কোথায় ? শুধু তাই নয়।
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