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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ატხr মানিক রচনাসমগ্র
সকালে বেলা বাড়লে রাজীবকে খেতে দিয়ে বলে।
রাজীবের কৃত্রিম উন্মত্ততার কোনো সমালোচনাই বাসন্তী করে না। রাজীব নেশার ঘোরে যা বলেছে যা চেয়েছে তাই সই !
মাথা হােঁট করে খায় রাজীব। বিবেক তার এখন অনুতাপে গলে যেতে চাইছে। রাত্রে কীভাবে নির্যাতন করেছে বাসন্তীকে কিছুই সে ভুলে যায়নি। রাত্রে সব সয়ে গেছে বাসন্তী। সকালে তাকে চা খাবার দিয়েছে। কে জানে কাকে দিয়ে কীভাবে মাছ আনিয়ে ঝোল রোধে ভাত বেড়ে দিয়েছে দোকানে যাবার আগে ।
আপিসি বাবুর বউ নয়। বিড়িপাতার দোকানদারের বউ। তবু যেন আপিসি বাবুদের বউদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সে তাকে বাবুর মতো আরামে রাখতে চায়। আঁধার থাকতে উঠে। উনানে আঁচ (3
চালতার টক অদ্ভুতরকম ভালোবাসে রাজীব-টক-পাগল মেয়েদের চেয়েও ।
চালতার টক পর্যন্ত বাসন্তী রোধেছে। তার জন্য !
রাজীব বলে, না, টক খাব না।
বাসন্তী বলে, বকলাম বলে ?
না, দাঁত ব্যথা করছে। মাড়ির সেই দাঁতটা।
আজ তবে না গেলে দোকানে ? পুষ্পের মাকে দিয়ে একটা পাট আনিযে রেখো। রাতে ব্যথা বাড়লে খেয়ো ।
রাজীব হেসে বলে, সে জন্য নয় গো-দাঁতের ব্যথার জন্য নয়। তোমার কাছে লুকোঁই নাকি আমি কিছু ? ভদরলোকের ছেলের সঙ্গে ভিড়ে মোর দফারফা হতে বসেছে। কেঁকের মাথায় ক-দিন যা মাল গিলছে রাখালবাবু
ওমা ! এই ব্যাপার ? রাখালবাবুর সঙ্গে খাচ্ছিা!
আর বল কেন। কোনোদিন খেত না, হঠাৎ জোরসে চালিয়েছে। একদিন কামাই নেই।
একটু সামলাতে পারো না ?
হাঃ, ওকে সামলাবে ! বিদ্যেওলি বউ নিয়ে হয়েছে বেচারার মুশকিল ! মাল টানতে টানতে বলে কী জানো ? বলে বউ তো নয়, যেন মাস্টার ! যেন থানার মেয়ে দারোগা । কত লেখাপড়া শিখেছে, কী জ্ঞানবুদ্ধি-তবু কোনো দিক সামলাতে পারছে না। মানুষটা ভেঙে যাচ্ছে দিন দিন।
লেখাপড়া জানা বাবুদের বডড বেশি মান অভিমান। একটু ছুলেই যেন ফোসিকা পড়ে। একটু বুঝিয়ে বলতে পার না ?
কী করে বুঝাই বলো ? এত জ্ঞান বুদ্ধি বিদ্যা, সব জানে বোঝে। মুথু মানুষের কথা শুনবে কেন ?
বাসন্তী তার গলা জড়িয়ে ধরে বলে, মুথু মানুষ ? আমার বাবা মুখ্য মানুষই ভালো । বইয়ের জ্ঞান না থাক, কাণ্ডজ্ঞান তো আছে ।
রাজীব দাঁতের ব্যথা নিয়েই দোকানো যায়। বাসন্তীও জানে যে দাঁতের ব্যথা তেমন মারাত্মক না হলে দোকানে না যাওয়ার বিলাসিতার মানে হয় না।--তাদের পোষায় না ও সব। দোকানে না গিয়ে বাড়ি বসে থাকলে কী দাঁতের ব্যথা রেহাই দেবে, কমে যাবে ।
দাঁত যা ব্যথা দেবার দেবেই। ঘরেও দেবে দোকানেও দেবে। দোকানে গেলে বরং য়োজগার হবে দুটাে পয়সা ।
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