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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
GPf3 d5 wf S8s
এ একটা প্রক্রিয়া। ক্ষোভ আছে-কিন্তু বাস্তবকে ভুলে শুধু ক্ষোভটা ফেনিয়ে পাগল হলে তো চলবে। না। আমাদের। আমাদের বাঁচতেও হবে-যতই বঞ্চিত হই। আর অপমান সই, জীবনটা আমাদেব ফেলনা নয়। এটুকু বুঝে, লড়াই চলছে জেনে, ধৈৰ্য আমাদের ধরতেই হবে, বাস্তবকে মানতেই হবে। তা না হলে, হতাশা আসবে, বৈরাগ্য জগবে, মন বিগড়ে যাবে, জ্বালাটা অসহ্য হয়ে খুন করার কিংবা আত্মহত্যার ক্টোক আসবে। আমার কী হয়েছে ? তোমার মন বিগড়ে গেছে, জীবনে বিতৃষ্ণা এসেছে। চব্বিশ ঘণ্টা তুমি শুধু ভাবছি স্ত্রী হওয়ার জন্য তোমার জীবনে কত অপমান পরাধীনতা অসম্পূর্ণতা। জ্বালাটা ফেনিয়ে ফাপিয়ে তুলে তুমি একটা অবাস্তব অসম্ভব জীবন চাইছ -এ জীবনটা ভালো লাগছে না। জীবনটা মায়া, জগৎটা মায়া, সব কিছু বাজে, ক্ৰমাগত। এ সব ভাবতে ভাবতে যেমন বৈরাগ্যের বিকার আসে, চোখ বুজে একটা আধ্যাত্মিক জগতে বাস করতে সাধ হয়-তোমারও তাই হয়েছে। বাস্তবের সঙ্গে আড়ি করলে এই বিপদ হয়। আমি যে চাকরি করতাম—কতগুলি অন্যায় অবিচাব অপমান মেনে নিয়েই করতাম। আজ ব্যাবসা করি বলেই কি আমি স্বাধীন হয়ে গেছি ? আরও দশজনের মতো মানুষ হিসাবে অনেক অপমান সইতে হয়। আমার কি জ্বালা ছিল না, এখন জ্বালা বোধ করি না ? কিন্তু অনেক অন্যায় অবিচার সংকীর্ণতা ব্যর্থতা আছে বলে নিজের জীবনটা খারিজ করিনি। প্ৰতিকার চেয়ে লড়াই করব, বাস্তবকে বদলে দেব-কিন্তু প্ৰাণের জ্বালায় বেঁচে থাকার ওপরেই বিতৃষ্ণা আনিব কেন ? তাহলে তো সব ফুরিয়ে যাবে। নিজের জীবনকে ভালো না বাসলে কীসের জন্য আমি লড়াই করব ? আমার লড়াই তা হলে একটা ফাঁকা আদর্শের জন্য লড়াই দাঁড়িয়ে যাবে !
যিনি সব কিছু ছেড়ে সারা জীবন শুধু লড়াই করছেন, শুধু আন্দোলন নিয়ে আছেন, তার কি ফাকা আদর্শের লড়াই ?
নিশ্চয় না। তিনিও নিজের জীবনকে ভালোবাসেন। কিন্তু তাঁর ধাতটা বিশেষ রকমের বলে সৈনিকের জীবনটাই তার ভালো লাগে। নিজেব জীবনটা যদি কেউ তুচ্ছ ভাবে, জীবনটা বিস্বাদ লাগে-দশজনের জন্য সে লড়াই করতে যায় না, বনে গিয়ে তপস্যা কবে।
সাধনা অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে। আমি যে সভা-সমিতিতে যাব, কিছু কিছু আন্দোলনে যোগ দেব ভাবছি।-- তুমি মুক্তি চাইছ, একটু বৈচিত্ৰ্য আর উত্তেজনা চাইছ। নইলে আমি মানুষ ভাবি না বলে তোমার প্রাণে এত জ্বালা, জীবনে ঘেন্না ধরে গেল-তুমি একেবারে বঁাপিযে পড়তে না লড়ায়ে ? কিন্তু তোমার গোড়া আলগা হযে গেছে।--তুমি জোর পাবে কোথায় ? তুমি সাধারণ মানুষ, ক্ৰমে ক্ৰমে তুমি তৈরি হবে-বাড়াবাড়ি করতে গিযে তোমার লড়ায়ের ক্টোক আসেনি, এসেছে বৈরাগ্য। তোমার সাধারণ স্বামীটা প্ৰাণপাত করছে তোমায় সুখী করার জন্য, সাধারণ একঘেয়ে জীবনটা কোথায় তুমি
সাধনা আচমকা জিজ্ঞাসা করে, তুমি মদ খােচ্ছ কেন ? রাখাল বলে, তোমার জন্য। তবে তুমি যেভাবে ভাবিছ, সেভাবে তোমার জন্য নয়। তুমি সত্যি দায়ি নও। আমি সন্ন্যাসীও নই, আদর্শ নিয়ে আমার দিন কাটে না, জীবনটা আমি ভোগ করতে চাই। কিন্তু এ জীবনটার ওপরেই তোমার বিতৃষ্ণা জন্মে গেল। প্ৰাণ দিয়ে এত চেষ্টা করলাম।---সব গোল ভেস্তে। মনের দুঃখে অবশ্য মদ খাচ্ছি না-ক-দিন থেকে ভাবছি। একটা হেস্তনেস্ত করে ফেলব। কিন্তু মনস্থির করতে পারছিলাম না। এ ভাবে চলে না, একটা ব্যবস্থা করতেই হবে।--তবু মনটা ঠিক করতে পারছিলাম না। ভয়ানক কষ্ট হচ্ছিল। রাজীবের সঙ্গে একদিন খানিকটা গিলে দেখলামপ্ৰাণটা ঠান্ডা করা যায়। রাত্রে তােমার কথা ভুলে গিয়ে ঘুমানাে যায়।
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