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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ SV
গলির মধ্যে উষ্ণ ভাপসা ছায়া। ভয় তারা করছিল গলির ভিতরটাকে, দু-পা এগোতে না এগোতে আক্ৰমণ। কিন্তু এল। বড়ো রাস্তার দিক থেকেই। গলির মোড়ে অতক্ষণ ইতস্তত করাটা তাদের বোকামি হয়েছে, ট্যাক্সি থেকে নেমে সোজা হন।হন করে গলিতে ঢুকে পড়লে ওরা মনস্থির করতে করতে তারা গলির মধ্যে নাগালের বাইরে চলে যেতে পারত।
ছোরা আর লোহার ডান্ডা হাতে দুজন মানুষ দ্রুত পদে এসে বঁাপিয়ে পড়ল তাদের উপরে, নিঃশব্দে, উল্লাস বা ধিক্কারের আওয়াজ না তুলে, হত্যা করতে। কলের মতো যেন নকল করছে বুনো শিকারি পশুর। এরা দুজন আর ওরা দুজন পরস্পরকে জীবনে কখনও দ্যাখেনি, শুধু জামাকাপড়ের পার্থক্য থেকে পরস্পরকে শত্ৰু বলে চিনেছে। অতর্কিতে আঘাত হানতে এরা নিঃশব্দে আক্ৰমণ করেছে। কিন্তু এদিক-ওদিকে ততক্ষণ সোরগোল উঠেছে ছড়ানো বহু কণ্ঠের উন্মত্ত চিৎকারে, তারই প্রতিধ্বনি উঠেছে তেমনি চিৎকার ও শাঁখের শব্দে। শহরের সাম্প্রতিক জীবনে এ নিত্যকারের ঘটনা, সকাল-সন্ধ্যা দিবা-রাত্রির কাহিনি-দুজন আর দুজনের সংঘাত বিরাট সমগ্র ঘটনার সামান্য একটা তুচ্ছ অংশমাত্র। প্রমথ প্ৰায় প্রতিরোধের সময়ও পায় না, সে হকচাকিয়ে গিয়েছিল, তার খালি হাত দিয়ে আঘাত ঠেকাবার অন্ধ দিশেহারা চেষ্টার পাশ কাটিয়ে একটা ছোরা কঁধের নীচে ঢুকে যায়। প্ৰণবের কোমরে গােঁজা ছিল কৃপাণ, সতর্ক উৎকৰ্ণ থাকা আর দিশেহারা না হওয়াটা দাঁড়িয়ে हि:छेिल एड्ठान।
তবে সে-ও নিজেকে বাঁচাতে পারত কি না সন্দেহ। এদের দেখেই চেনা যায়। এরা শহরের এ
মাথায় খুন চেপেছে, এরা তারা নয়। সাধারণ আনাড়ি লোক এভাবে দুজনে মিলে আক্ৰমণ করে না। দল বেঁধে দলীয় উন্মত্ততায়, দিশেহারা উত্তেজনায় এলোমেলো বিশৃঙ্খল হানা দেয়। দুপক্ষেই এই fR N
এক বাড়ির ছাদ থেকে ইট পড়ছিল, এ পাশের বাড়ির রোয়াকের নীচে একটা ফটিকা বোমা প্ৰচণ্ড শব্দে ফেটে গেল, লক্ষ্যটা খুব বেঠিক হয়েছে, হয়তো তাদের বঁচিয়ে ছুড়তে হওয়ার জন্য। তারপর একটা বন্দুকের আওয়াজ হল।
চোখের পলকে আক্ৰমণকারী দুজন মিলিয়ে গেল গলির মোড়ের দিকে।
প্ৰণবের মাথার বা দিক খানিকটা কেটেছে, ডান্ডা পিছলে যাওয়ায় মাথা ফাটেনি। কঁধে ঘা লেগে বা হাতটা একটু অবশ বোধ হচ্ছে। প্রমথর ক্ষতের মুখে হাতের তালু দিয়ে চেপে তাকে জাপটে ধরে সে এগোয়। প্রমথ টিলতে টলতে চলে। কয়েকখানা বাড়ি পেরিয়ে দোতলা বাড়িখানার দিকে সে কষ্টে চোখ মেলে তাকিয়ে ক্ষণকাল চিনবার চেষ্টা করে।
এই বাড়ি।
প্রমথ মুখে রক্ত তুলে বলে।
মধ্য ভারতের এক বিখ্যাত শিল্পকেন্দ্র শহর থেকে মণিমালার চিঠি পেয়ে এত দূরে এসে বাড়ির দুয়ারে এভাবে প্রমথ মারা যাবে কে ভাবতে পেরেছিল। সাত বছরে কত বদলে গিয়েছে জগৎ, মণিমালার জন্য সে টান কি আর ছিল প্রমথর, মণিমালারই কি আছে ? তবু মামার জন্য তার অসহ্য আশ্চর্য শোক দেখে কে বলবে সাত বছর মেহ, মমতার আদান-প্ৰদান চিঠিপত্রেও এক রকম বন্ধ ছিল। সাত বছর আগে কী উপলক্ষে এসে কয়েকটা দিন সে এ বাড়িতে থেকে গিয়েছিল সেটাও মণিমালার ভালো মনে নেই, হয়তো কোনো উপলক্ষই ছিল না। আসলে মণিমালাকে দেখতেই সে এসেছিল, সেই আসল কারণটাই তার মনে আছে। তবে বিশেষভাবে দুঃখ পাবার বিচলিত হবার কারণ
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