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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sዔ S মানিক রচনাসমগ্ৰ
তোমার দোষ ? তোমায় কে দোষ দিয়েছে ?-প্ৰণব শাস্ত সুরে বলে, তোমার নিন্দোও রটেনি চাদিকে } এতে নিন্দের কথা কী আছে, সব সংসারেই এ রকম ভিন্ন হয়, তোমরা প্ৰথম নও।
আসল কথা আড়ালেই থেকে যায়। ভিন্ন হওয়াটা সংসারে চালু হয়ে গেছে। সত্য, তাতে নিন্দাপ্রশংসার প্রশ্ন নেই, মণিরাও সোজাসুজি তফাত হয়ে এলে এতদিন পরেও এই অপরাধ-বোধ টিকে থাকত না। ভিন্ন হওয়ার প্রক্রিয়াটা হয়েছিল কুৎসিত, সেটাই আজও এদের পীড়ন করছে, মণির অস্বস্তিও সেই জন্যই। এ সব পুরানো কথা ঘাটাঘাঁটি করার ইচ্ছা প্ৰণবের ছিল না। বাজে তুচ্ছ হয়ে গেছে। এ সব তার কাছে। সে চেষ্টা করে তাই কথার মোড় ঘুরিয়ে দেয়, ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার বিষয় আলোচনা আরম্ভ করে। শুরু হতে না হতে আলোচনা এসে ঠেকে বর্তমান অবস্থায় ! একমাত্র অতীতের আলোচনায় কিছুক্ষণ ঠেকিয়ে রাখা যায়, অন্য সমস্ত কথায় দাঙ্গা এসে ঢুকবেই, এমন তার ব্যাপ্তি। ঘুম পেতেই প্রণব মণিকে ক্ষুন্ন করেই কথার ছেদ ফেলে শূতে যায়। দিনের পর দিন মারামারি চলবে বলে দিনের পর দিন রাত জেগে জটলাও চালাতে হবে, তার কোনো মানে হয় না।
কিন্তু আত্মহত্যায় রত শহর কেন মানুষকে ঘুমোতে দেবে ? ঘুম ঘনিয়ে আসতে আসতে সে কোলাহল শোনে-আগুন লেগেছে, আগুন !
কোথায় লেগেছে, আগুন ? ছাদে উঠে দেখা যায়, বড়ো রাস্তার ওপারে অল্প দূরে বস্তিতে আগুন ধরেছে। পাকা বাড়ির আড়ালে বস্তির ঘর দেখা যায় না, বাড়ির মাথা ছাড়িযে উঠেছে শিখা, হলকা আর স্মৃলিঙ্গ। আকাশে আভা পড়েছে।
কেন এরা এমন করছে। ঠাকুরপো ? প্ৰণব শুনতে পায় না। সে তখন পাশের বাড়ির ছাদে দাঁড়ানো মোটা ভদ্রলোকটির কথা শুনছে। গলার আওয়াজে ভদ্রলোককে বেশ খুশি আর পরিতৃপ্ত মনে হল। সুশীলকে ডেকে সে বলছিল, দুপুরে গলির ভেতর এসে তিনজনকে সাবাড় করে দিয়েছিল না, এই তার জবাব দেওয়া হল। হাঃ, বেটারা মনে করেছিল, চুপচাপ মার হজম করে যাব, এবার বুকুক। এমনিভাবে ঠান্ডা করতে হয়, ব্যাটারা কারফিউ পর্যন্ত মানবে না মশায় !
মিশ্র কোলাহল শোনা যাচ্ছিল, হিংস্র গর্জনকে ছাপিয়ে উঠেছে বহু কণ্ঠের তীক্ষ্ণ আর্তনাদ। শহরের এ এলাকা প্ৰণবের ভালো চেনা নেই, তবু সে অনুমান করে, ওটা মজুরবস্তি নয়। মজুররা এ দাঙ্গায় নামেনি, তাদের বস্তিতে সহজে আগুনও লাগতে পায় না, পালা করে দল বেঁধে তারা পাহারা দেয়। তবে দাঙ্গা-হাঙ্গামার সুযোগে এটা কর্তাদের অন্য প্রতিশোধ হলে আলাদা কথা।
সুধী, নীচের দরজাটা দিবি আয় তো। কোথায় যাচ্ছে ? ঘটনাস্থলে গিয়ে প্রণব একটু ব্যাপারটা দেখে আসতে চায় শূনে সুশীল আর মণি সত্ৰাসে কলরব করে ওঠে। সুধীন আর আশা প্ৰায় একসঙ্গে বুদ্ধশ্বাসে প্রশ্ন করে, সত্যি যাবে কাক ?
তুমি কি পাগল হলে ঠাকুরপো ? কী বলছি তুমি ? ওখানে এখন মানুষ যায় ? এ কোন দেশি বাহাদুরি ? 始
মণির কাছে যেন এক মুহূর্তে মুছে গেছে মাঝখানের এতগুলি বছরের ব্যবধান এমনি তার ব্যাকুল তীব্র তিরস্কার -
প্ৰণব শাস্তকণ্ঠে বলে, বাহাদুরি নয়, ও সব বীরত্বের ধার ধারি না। মিছামিছি। কেউ যেচে প্ৰাণ দিতে যায় ?
তুমি জ্যাস্ত ফিরবে ভেবেছ ? তাই তো আশা করি। নেহাত যদি তা না হয়, উপায় কী ? কথাটা কী জান, লোকজন হয়তো এলোমেলো ছুটোছুটি করছে দিশেহারা হয়ে। আমি বলে নয়, যে-কেউ একজন গিয়ে যদি হীক দেয়
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