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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ ՀԳvb
খানিকটা শৃঙ্খলা আসবে, আগুন নেবানো, মানুষ বাঁচানোর চেষ্টা হবে। অনেকে যারা ভয়ে আসছে না তারাও এসে জুটবে। অনেক কিছু হতে পারে, গিয়ে না দেখলে বুঝব কী করে ?
ছাদের আবছা আলোয় মণির চােখ দেখা যায় না। প্ৰণবের পিছু পিছু সমস্ত পরিবারটি নিঃশব্দে নীচে নেমে আসে। প্রণব বাইরের দরজা খুলছে, সুধীন হঠাৎ বলে, কাকা, আমি যাব।
আবদার করে নয়, জোরের সঙ্গে বলে। সুশীল ধমকে ওঠে, বাজে বকিসনে। কিন্তু যুদ্ধ-বিপ্লবের ঢেউ-লগা কড়া বাস্তবে পাক দেওয়া এ যুগের তরুণ মন ধমকে অত সহজে काबू श्म ना।
किछू शद ना, अभि शॉई काकाद्ध नह७ा। মণি মৃদুস্বরে বলে, যেতে চাও, যাও। শুনে প্রণবও আশ্চর্য হয়ে তাকায়। এখানে প্যাসেজের আলোতে মণির মুখচােখ দেখা যাচ্ছে। সুশীল প্ৰায় আর্তকণ্ঠে বলে, যাও মানে ? যাবে কী রকম ? মাথা খারাপ না কি তোমার ?
ইচ্ছে হয়েছে, যাক। ঠাকুরপোর কিছু না হলে সুধী-রও কিছু হবে না। এবার আর প্রণব দ্বিধা করে না। সে নিজেই ধমক দেয় সুধীনকে। বলে, পাগলামি করো না সুধী। তুমি ঝোকের মাথায বাহাদুরি করতে যাবে, আমি তোমাকে সামলে বেড়াব ? এ সবের মধ্যে যেতে হলে আগে থাকতে তৈরি হতে হয় !
প্ৰণব শুধু সুধীনকে নিরস্ত করতে ধমক দিয়েছে, কিন্তু তার কথায় সত্যই ধার ছিল-অপমান ছিল। সুধীনের মুখ কালো হয়ে যায়। নীচের ঠোঁট কামড়ে মণি মাথা হােঁট করে।
পরদিন প্ৰমথের দেহ সংক্রান্ত হাঙ্গামা মিটিয়ে এসে প্রণব বিদায় নেবে, মণিমালা মরিয়া হয়ে বলে, তোমাকে বলার মুখ রাখিনি আমরা, তবু তোমাকেই বলি ঠাকুরপো।
८ ।।
ভিন্ন হওয়ার স্মৃতি মণি কিছুতেই ভুলতে পারছে না। অথচ নিজে সে সত্যই কারও সঙ্গে একদিনের জন্য ঝগড়া করেনি, অশাস্তির সামান্যতম বিষয়ে কোনো পক্ষে টেনে কখনও একটি কথাও বলেনি। শেষদিন পর্যন্ত এ ভাবটাই সে দেখিয়ে এসেছে যে ও সব গোলমালের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, সে ভাব রাখতে চায় সবার সঙ্গে ! বাড়ি ছাতুবার সময় মুখভার করে নয়, সবার কাছে কেঁদেই, সে বিদায় নিয়েছিল। তার যেন একান্ত অবাঞ্ছিত এই ঘটনা, নিরূপায় সে অনিচ্ছায় দুঃখ বরণ করল! বোধ হয়। সেই জন্যই আজ এই প্রতিক্রিয়া, নিজে ঝগড়া করে এলে হয়তো এ দুর্বলতা তার অ্যাসত না ।
তুমি তো অনেক খবর রাখো, ভালো পাড়ায় একটা বাড়ি দেখে দেবে ? এখানে যেভাবে দিন কাটাচ্ছি। ঠাকুবপো, আমি পাগল হয়ে যাব।
প্ৰণব একটু চিস্তা করে।
বাইরে কোথাও যেতে পার না ?
কোথায় কার কাছে যাব ? মামার কাছে যেতে পারতাম, মামার প্রাণীটা গেল আমার জন্যে। ভাইদের কাছে গেলে তারা খরচপত্র নেবে না, বিরক্ত হবে। কদিন থাকতে হয় তাই বা ঠিক কী ? ওভাবে গিয়ে আমি কোথাও থাকতে পারব না, তার চেয়ে মরাও ভালো। কী যে বিপদে পড়েছি
রিপে }
"শািল বাড়ি ছিল না। কাল কারফিউর জন্য কামই হচ্ছে আজ প্ৰশান থেকে সে পােৱা আপিস চলে গেছে। প্রণব চিন্তিতভাবে বলে, বাড়ি পাওয়া মুশকিল। রোয়াকিটুকু বারান্দার্টুটুকু নিয়ে
মানিক ৭ম-১৮
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