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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ Sዔዒ
লজ্জা-সংকোচে মণি হয়তো মরে যেত। কিন্তু এ বাড়িতে ও রকম বাজে মারা সম্ভব ছিল না। অনেক কাল একা থেকে প্রবল হৃদয়াবেগ সামলে চলার অভ্যাস। মণি হারিয়েছিল। রোগা ঢাঙা ফরসা বউটি কুলুঙ্গি থেকে তার বেতের বঁাপিটি নামিয়ে নিচ্ছে, আচমকা তার হাত চেপে ধরে মণি নাটুকে খাপছাড়াভাবে যে কথাগুলি গলগল করে বলে গেল, সে সব সামান্য কারণে শরমে মরে যাবার অবস্থারই সস্তা কথা।
বউটির নাম নীলিমা, ত্রিশ-ঘেঁষা বয়েস, মুখে একটা আশ্চর্য শ্ৰাস্তির ভাব, স্থিরতার মতো স্নানিমা। তার স্বামী গিরীন এক ইংরাজি দৈনিকের সহকারী সম্পাদক। তার মুখেও অবিকল এই রকম ক্লাস্তস্থৈার্যের ছাপটাই মণির প্রথম চোখে পড়েছে এবং দুজনের এই মিল তাকে আশ্চর্য করে দিয়েছে। নীলিমা নীরবে মন দিয়ে তার কথা শূনে বলে, কেন ভাবিছ ভাই ? আমরা কি নালায় ভেসে যাচ্ছি। তোমার খাতিরে ? আমাদের ব্যবস্থাও হচ্ছে।
ব্যবস্থাই বটে। খোলা ছাদে খানকয়েক মরচে-ধরা টিন পড়েছিল, আর ছিল চুন-সিমেন্ট মাখানো কতগলি বঁাশ। যুদ্ধের ঠিক আগে দোতলা সম্পূৰ্ণ করার জন্য কেনা, পুরানো সস্তা মাল। দুজন মিস্ত্রি পাড়াতেই ছিল, কালু ও রহমত। তাদের মধ্যে কালুকে ডাকামাত্র পাওয়া গেল, রহমতের জুর। একজন ছোকরাকে সাথে নিয়ে কালু খোলা ছাদে অস্থায়ী একটা চালা খাড়া করার কাজে লেগে গেল।
ওদের কেউ কিছু বলে না ঠাকুরপো ? এখনও বলেনি। এ পাড়ায় কালু-রহমতদের বসবাস আশ্চর্য মনে হলেও রহস্যময় অদ্ভুত ব্যাপার কিছু নয়। খাটুনে গরিব কিন্তু একচেটিয়া পেশা, ওদের বাদ দিয়ে দালান ওঠে না। এই ইটের অরণ্যে যুদ্ধোত্তর দাঙ্গা-হাঙ্গামার মধ্যেও চুন-সুরকি-সিমেন্ট-ইটের শিল্পীসৃষ্টি যথেষ্ট চলছে এবং সেটা অত্যন্ত লাভজনক প্রক্রিয়া হয়ে দাঁড়িয়েছে। কনট্রাক্টর মাধববাবু এ পাড়ারই বাসিন্দা, প্রণবদের এই ছাদ থেকে তার তেতলা বাড়ির জমকালো উপরের অংশটা দেখা যায়, যদিও নীচের দুটো মোটরের গ্যারেজ আড়াল থাকে। মালমশলা দুস্তপ্ৰাপ্য অথচ মাধবকে কনট্রাক্ট দিলে সে তিন মাসে তেতিলা দালান তুলে দেবে । কিন্তু সে জন্য কালু-রহমতদের দরকার। পথটা ভেতরের দিকে গিয়ে যেখানে একটা মাঝারি ও একটা সরু গলিতে ভাগ হয়ে গেছে, সেখানকার বস্তিটার একাংশে এরা কয়েক ঘর বাস করে ।
গোড়ার দিকের উন্মত্ততায় আক্রমণের একটা চেষ্টা হয়েছিল। প্রণব এবং পাড়ার দশ-বারোটি ছেলে ছুটে গিয়ে বুক পেতে বুখে দাঁড়িয়ে সেটা ঠেকাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে, দামি গাড়ির নিঃশব্দ উদারতায় মাধব এসে হাজির।
তুঙ্কার দিয়ে সে বলেছিল, তোমরা কী চাও ? আমি হিন্দু, আমি ব্রাহ্মাণ ! আমি সহ্য করব না। হিন্দু কখনও নিরীহ শাস্ত মানুষকে মেরেছে, বিধমী বলে ? এরা আমার লোক।
এ পাড়ার রতন সান্যাল সবচেয়ে উগ্র, ব্যক্তিগতভাবেও দাঙ্গায় সে সত্যই নিদাৰুণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, প্ৰতিহিংসায় তার পাগল হওয়া আশ্চর্য নয়। রতন ক্ষোভে চিৎকার করে বলেছিল, ওদের পাড়ায় ওরা মারছে না নিরীহ শান্ত মাদ,যুকে ?
মারছে ? ওদের সেই পাড়ায় যাও ! সেখানে গিয়ে ধ্বংস করে ফেলো ওদের। আছে সে বুকের 钟向?
এটা প্ৰকাশ্য নাটক, বাজে অভিনয়। তা দিয়ে ঠেকানো যায়নি। তাহলে খাটি আন্তরিক চেষ্টা দিয়ে প্ৰণবেরাই ঠেকাতে পারত। আসল কথা, মাধব এভাবে রূখে দাঁড়ালে এ পাড়ায় কারও সাধ্য নেই প্রাণের সাধ মিটিয়ে হিংসার ঝাল ঝাড়ে। কারণ এই মাধবই গায়ের ঝাল ঝাড়ার অন্য অয়োজনের নেতা। তার অন্য ক্ষমতাও অনেক !
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