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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মানিক রচনাসমগ্র ܟܓ
v)
কেদার ও পরিমলের মধ্যে এক ধরনের বন্ধুত্ব ছিল।
অথচ আজও তারা পরস্পরকে জানে না বা মানেও না বন্ধু বলে। বন্ধুত্বের চলতি ধারণায় তাদের সম্পর্কটাকে, দীর্ঘদিনের খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হলেও, বন্ধুত্ব অবশ্য বলা চলে না কোনোমতেই। দুটি তরুণের মেলামেশা কথাবার্তা নিয়েই শুধু বন্ধুত্ব হয় না, হাসি তামাশা ইয়ার্কি ফাজলামি থেকে কলহ এবং মান অভিমানের পালাও চলে তাদের মধ্যে। কেবল দুজনে মিলেই সরস গল্পে আড্ডা জমিয়ে তুলতে পারে।
কথা যা কিছু আছে সব। যদি ফু দিয়ে উড়িয়ে দেয় জীবনের সীমানা পার করে, বড়ো বড়ো আদর্শের কথা আর মানুষের অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ ছাড়া কোনো বিষয়ে কথা বলাই মনে করে কথার অপচয়, তারাও বন্ধু হলে দুজনের মধ্যে ঘুচে যায় সচেতন গোপনতা, দুটি হৃদয় ও মনের মধ্যে দরজা থাকে খোলা ।
বন্ধুত্ব কখনও গোপনতার আওতায্য বাড়েও না, বঁাচেও না। দুজনের জানাজানির স্বচ্ছতাই বন্ধুত্বের প্রথম শর্ত-যে শর্ত প্রেমেরও বটে।
এ সব কিছুই নেই কেদার ও পরিমলের সম্পর্কে। এতকাল একসাথে বাস করেও কোনোদিন একসঙ্গে তারা সশব্দে হেসে ওঠেনি। কোনো কথায়, একসুরে বাঁধা দুটি তন্ত্রীর মতো। হাসির কথায় হাসি ফুটেছে দুজনেরই মুখে, স্মিতমুখে পরস্পরের দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে তারা সায় দিয়েছে পরস্পরের রহস্য উপভোগে ।
দূরের দুটি মানুষ যেন ইশারায় আদান-প্ৰদান করছে মনের ভাব, দুজনের মধ্যে স্থিব করা (कठ ठायीश !
পরস্পরকে নিজের কথা তারা বলে খুব কম। দরদ সহানুভূতির দাবিদাওয়া তাদের মধ্যে একরকম নেই বলা চলে। কোনো কারণে একের জন্য অন্যের মনে সমবেদনা জাগলে সেটা মনের কোণেই থেকে যায়, প্ৰকাশ করার কোনো তাগিদ। জাগে না একেবারেই।
কত স্বপ্ন কত কল্পনা আর দাবিদাওয়া অধিকার বোধ ভরা দুটি তরুণ মন, কত সমস্যা। আর কত ব্যর্থতা ক্ষোভ ও নালিশ, কতরকম বিশ্বাস সংস্কার সংশয় সিদ্ধান্ত মতামত। কিন্তু এ সবের ব্যক্তিগত গুরুত্বই বড়ো হয়ে আছে তাদের প্রত্যেকের কাছে, মিলিয়ে নেবার বা তুলনা করবার সাধ
७3 6 ) {
তাই কথাবার্তা তাদের গভীরভাবে ব্যক্তিগত হয় কদাচিৎ। যখন হয় তখনও অনুভূতিগত প্রক্রিয়াকে বৃপ দেবার ব্যাকুলতা দেখা যায় না। একজনের মধ্যেও ।
এত কাছের দুটি যুবকের মধ্যে এ রকম আবেগহীন সম্পর্ক কিন্তু এতখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি কিশোর বয়সে, দুটি পৃথক চিকিৎসা-বিদ্যাকে পেশা হিসাবে আয়ত্ত করার চেষ্টা আরম্ভ করার আগে। দুটি পরিবারের মধ্যে অনায়াসে আপনা থেকে যে নিবিড় ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল। হৃদয়গত প্ৰেম ভালোবাসা হিংসা বিদ্বেষ পছন্দ অপছন্দ এবং পারিবারিক জীবনের অসংখ্য সমতার ভিত্তিতে, তাদের দুজনের তখনকার বন্ধুত্বের ভিত্তিও ছিল সেই পারিবারিক জীবন।
একতলা এবং দোতলা-বাসী দুটি পরিবারের মধ্যে এই ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল একটা অনির্দিষ্ট রকমের, যার কোনো সমগ্ৰতা ছিল না, এখনও নেই!
তা, উপর থেকে তলা পর্যন্ত মধ্যবিত্ত পরিবারের ঘনিষ্ঠতা এ ভাবেই গড়ে ওঠে।
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