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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sዔbr মানিক রচনাসমগ্ৰ
বাড়ির আনাড়ি সহকারীদের সাহায্যে আটটার মধ্যে কালু ছাদে চালা খাড়া করেছিল। কয়েকজন পুরুষ এ চালায় এল। ছোটাে ঘরের বাসিন্দা বউ কজন বাচ্চ-কাচা নিয়ে গেল তাদেব ছেড়ে দেওয়া ঘরে। ব্যবস্থা হল এই সহজ, সংক্ষেপ ও ঢালাও !
মণি কোথায অবাক হবে, তার হল জ্বালা।
তুমি এ জন্য আমায় এনেছিলে ঠাকুরপো ? এভাবে অপমান করতে ?
মণিকে সে যেন জোর করে টেনে এনেছে, তার অনিচ্ছা সত্ত্বেও ! মাঝরাত্রি যখন পার হয়ে গেছে, শ্ৰাস্তিতে যখন আকাশের চাঁদ আর অবুঝ জগৎ সহজ স্পষ্ট বাস্তব ঘুম চেয়ে ধৈর্য হারাতে বসেছে জীবনের ধারাবাহিকতা বজায় রাখার জন্য, তখন এ রকম ন্যাকামিতে মহাপুরুষেরও রাগ झा !
অপমান হয়েছে ? বেশ, কাল ফিরে যেয়ো।
( v9भन् का: ॥
কোন অপমান তবে ?
তুমিও আমায় বুঝলে না ঠাকুরপো !
কথা হচ্ছিল সিঁড়িতে। প্রণব ছাদে উঠছিল। নতুন চালাটার নীচে হােক, খোলা আকাশটার নীচে হােক, কোনো এক জায়গায় গা এলিয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়বে। মণি নীচে নামছিল ছাদ থেকে নিজের মনে অজস্র মনগড়া অপমান কুড়িয়ে মর্মাহত হয়ে,-ছোটাে হােক বড়ো হােক একটা ঘর তাকে দেবার জন্য একবেলায় এ রকম চালা তোলা, সকলেব বসবাস উলটে-পালটে দেওয়া ! এরা তাকে ভেবেছে কী ?
মণি জানত না আবেগেরও সীমা আছে। সে সীমা দেহের-সহ্যশক্তির, হ্রদায়ের নয়। প্ৰণবও বোধ হয় ভুলে গিয়েছিল যে অতীত সহজে মরেও মরে না মণিদেব জীবনে। এতদিন পরে এত বয়সে পুরানো ছেলেমানুষির পুনরাভিনয় তাকে প্রথমটা প্রায় থাতোমতো খাইযে দেয়। মণির কিন্তু বাঁধ ভেঙেছে। সে অনায়াসে হাতের ভঁাজে মুখ রেখে তার নিঃশব্দ ভঙ্গিতে šī
কেন মিছে এমন করছি। মণি বাউদি ? শান্ত হও ।
শাস্ত হচ্ছি। ঠাকুরপো।
সঙ্গে সঙ্গে সত্যিই সে শাস্ত হয়। করুণভাবে একটু হাসে।
এই বোধ হয় প্রথম, না ঠাকুরপো ? যেচে তোমার মায়া চাইলাম ? মনের জোর এমন কমে গেছে আমার !
সেই আত্মনাশা অহংকার। অহংকার অবিকল সেই সরলা ক্ষীণ আনাড়ি তরুণীর বিজয়িনী হতে চাওয়া, জগৎকে জয় করার ইচ্ছা ছোট ছোট শ্বশুরবাড়িটা পর্যন্ত আয়ত্ত না করতে পেরে আরও গুটিয়ে শুধু স্বামীপুত্রের নীড়টুকু সম্বল করা, যেখানে অন্তত সে সর্বতাময়ী। প্রণব একটু আশ্চর্য হযে যায় ! এভাবে নিজেকে সামলাবার জোর তবে সেই মণি পায় কোথায় ?
তুমি তেমনি আছে।
আছি ? তেমনি আছি। ঠাকুরপো ? তবে কেন তুমি ভালো করে কথা কইছ না। আমার সঙ্গে ? কেন পর পর হয়ে তুমি ভালো থাকিছ ? শুধু আমি বলে ঠাকুরপো, অন্য মেয়ে হলে, এ রকম ভাব হলে, তোমার সঙ্গে অন্যরকম সম্পর্ক হয়ে যেত। যেত না ? তুমিই বলে । সবাই কানাকানি করেছে, উনি পর্যন্ত সন্দেহ করেছেন, কিন্তু আমাদের মনে এতটুকু ময়লা আসেনি। আমরা গ্রাহ্যও করিনি লোকে কী ভাববে, লোকে কী বলবে। নয় কী ?
এত কথার জবাবে প্রণব মৃদুস্বরে বলে, ঘুমোবে না ?
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