
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র সপ্তম খণ্ড.pdf/২৮১

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ ՀԳձ
অপমানে মণি চোখ বোজে। কিন্তু সে ছোটো হযেছে, জীবনের পরিধি ছোটাে করে এনেছে, কখনও হার মানেনি। আজও সে হার না মেনে গাঢ় মেহের মৃদু হাসি হেসে বলে, তোমার বুঝি ঘুম পেয়েছে ?
শেষরাত্রে আচমকা ঝড় ওঠে, মুষলধারে বৃষ্টি নামে। ছাদের চালা উড়ে ছত্ৰখান হয়ে পড়ে ঝড়ের প্রথম ধাক্কাতেই। প্রণব সিঁড়ির নীচে একতলায় দুজন ঘুমন্ত মানুষের মাঝখানে শ্ময়েই ঘুমিয়ে পড়েছিল। সে জাগে না। ছাদের মানুষগুলি মাদুর-বিছানা বগলে নীচে নামে, সিঁড়ির নীচে আর পাশের ঘরে শোয়া-বসার আয়োজন করে। গন্ডগোলে প্ৰণবের ঘুম ভেঙে যায়। কিন্তু সে জাগে না। বস্তুতে গড়া দেহ মানুষের, বিশ্রাম ছাড়া চলবে কেন। তার অনেক কাজ।
একটি দুটি দিন চলে যায়, প্ৰণবের কাজের চাপটা মণির ঠাহরে আসে। ভাব দেখে মনে হয়। কোনো বিষয়ে প্ৰণবের এতটুকু তাড়াহুড়া নেই, কিন্তু কীভাবে কত কাজ সে করে সেটা শুধু আন্দাজ করা যায় তার দিকে না চেয়ে তার কাজের হিসাব করলে।
হিসাব করাটা মণির পক্ষে খুব সহজ নয়। শুধু তাকে আর তার কাটা ছেলেমেয়ে নিয়ে যে ছোটোখাটো সংসার, সেটা চালিয়ে আসছে সুশীল। এই দায়িত্ব নিয়েই সে কত ব্যস্ত, কত ব্যতিব্যস্ত, রোজ একেবারে হিমসিম খেয়ে যায় ! সে সব ছিল ফেনানো কাজ, একটা কাজের সঙ্গে অসংখ্যা অকাজ। তুচ্ছ কাজের তুচ্ছ খুটিনাটিকেও অযথা গুরুত্ব দিয়ে নিখুঁত করার চেষ্টা। এই নিয়েই কী সে ছিল ? এ বাড়ির মোটা কাজ আর মোটা ব্যবস্থা, খুঁটিনাটি নিয়ে অনর্থক মাথা ঘামানো বর্জন, মণিকে তার সংসারের কথা মনে পড়িযে উতলা করে তোলে। ছেলেপিলে সম্পর্কে এদের গা-ছাড়া ভাবকে মনে মনে যথেষ্ট নিন্দ করেও সে সুখ পায় না। ভালোই আছে ছেলেপিলেরা এখানে, যথেষ্ট ভালো আছে, চব্বিশ ঘণ্টা চোখে চোখে না থেকেও !
বারবার ছোটো ঘরটিতে গিয়ে মণি বসে, আকাশ-পাতাল ভাবে। বেশি ক্ষণ ভাবতে পারে না, দিম আটকে আসে তার। একটা আস্ত বাড়িতে তার যে সংসার ছিল, এই বাড়িতে এতটুকু এই ঘরটি ভরাট করার মতোও যেন তা যথেষ্ট বড়ো নয়, আরও ”ে টা আরও সংকীর্ণ। কারণ, একা সে-ই কেবল একটি ঘর পেয়েছে। এ বাড়িতে।
সেদিন সকালে গিরীন বাড়ি ফিবল না। বাত্রে সে আজকাল বাড়ি ফেরে না, কাগজের আপিসেই শূয়ে থাকে। রাত জগলে বাড়ি ফিরতে তার বেলা হয়, অন্যদিন সকাল সকাল একপ্রস্থ বাজার বা রেশন নিয়ে পৌঁছে যায়। পথে বিপজ্জনক এলাকা পড়ে। কিন্তু একটা সুবিধা আছে গিবীনের, আপিসের ভ্যান তাকে নিরাপদ অঞ্চলে পৌঁছে দেয়। তবে যে অবস্থা শহরের কিছুই আজকাল বলা যায় না। লাটপ্ৰাসাদের এলাকা ছাড়া কেউ কোথাও নিরাপদ নয়। গিরীন না এলেও তার সহ-সম্পাদনার খবরের কাগজখানা এসে পৌঁছেছে। হকারদের কাগজ বিলি করা পর্যন্ত কিছু ঘটেনি। আশা করা যায়, ঘটলে কাগজের সঙ্গে সে খবরটাও সে দিত। আপিস থেকে বেরিয়ে কোনো কাজে কোথাও কি গিয়েছে গিরীন ? নে - গাও আটকে গেছে ? কোনো বিপদ ঘটেছে তার ?
পাড়ার রসময়দের বাড়ি থেকে নীলিমার ভাই গোকুল ইন্ডিয়ান এক্সপ্রেস আপিসে টেলিফোন করে আসে এগারটার সময়, প্রণব বাড়ি ছিল না। মণি প্রথম জানতে পারে এ বাড়িতে নীলিমার একটি ভাইও থাকে এবং গোকুল নামে নীলিমার মতো রোগা ঢাঙা ও তুলনায় বেশ একটু কালো ছেলেটিই তার সেই ভাই। নীলিমা যে ভাইকেও আগে চিনিয়ে দেয়নি তাও বোধ হয়। এদের রীতি। গােকুল্লা খবর নিয়ে আসে, গিরীন ভোরেই আপিস থেকে যথারীতি বেরিয়েছে। বিশেষ কাজে তার কোথাও যাওয়ার খবর কেউ জানে না।











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_সপ্তম_খণ্ড.pdf/২৮১&oldid=852116' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৫:২১, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:২১টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








