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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
.ᏜᎳ,
Sibro भनिक 25भनभय
সরস্বতী বলে, তবে তো ভাবনার কথা হল ! উষা বলে, আপনার উনি তো এ রকম খবর না দিয়ে কোথাও যান না দিদি ? উষা প্ৰণবের পিসতুতো বোন। পার্ক সার্কাস অঞ্চল থেকে উৎখাত হয়ে এসেছে। সর্বস্ব ফেলে সবাই মিলে শুধু প্ৰাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে, উষার তাই যেমন রাগ যত বিদ্বেষ, তেমনি ভয়। যখন তখন সে উত্তেজনায় কঁাপিতে কঁািপতে গলা ছেড়ে অভিশাপ দিতে শুরু করে, কোনো একটা বা দশটা বিশেষ মানুষকে নয়, একটা সম্প্রদায়ের নৈর্ব্যক্তিক অস্তিত্বকে। অভিশাপ দিতে দিতে কঁাদে, কঁদতে কঁদতে অভিশাপ দেয়। প্রণব একদিন তাকে উদাহরণ দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেছিল যে তাদের মতো অনেকে এ অঞ্চল থেকেও তার ছেড়ে আসা এলাকায় পালিয়েছে, শুধু সম্পত্তি নয় আপনজনের প্রাণও রেখে গেছে। উষা বোঝেনি। বুঝবার কথাও নয় তাব। প্রণবও আর চেষ্টা করেনি। শুধু বলেছে, কয়েক কোটি লোককে শাপ দিয়ে কী করবি ? কারও গায়ে লাগবে না। তার চেয়ে নাম ধরে গাল দে, মনে শান্তি পাবি। প্ৰণব কয়েকটা দেশি বিলাতি বড়ো বড়ো নাম তাকে শুনিয়ে দেয়। সাম্প্রদায়িক নেতার নাম এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কর্ণধারের নাম।
উষা আশ্চর্য হয়ে বলে, সাহেবদের শাপ দেব কেন ? ওরা আমার কী করেছে । মণি এ আলাপ শোনেনি, তখনও সে এ বাড়িতে আসেনি। শুনলে হয়তো উষার সঙ্গে নিজেকে তুলনা করে খুশি হত। ইতিহাস বা রাজনীতি কোনোটা নিয়ে কোনোদিন মাথা না ঘামালেও এ দেশে সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত ফসলের চাষের জন্য ইংরাজ্যের প্রাণপাত সাধনা সম্পর্কে সাধারণ চলতি छानकू उाल छिल ।
ভূপেন গিরীনের খবর এনে দেয়। ভূপেন ভোরে স্নান করে কাজে বেরিয়ে যায়, দুপুরে খেতে আসে। খেয়ে উঠে আধঘণ্টা বিশ্রাম করে আবার বেরোয়, ফেরে সন্ধ্যা নাগাদ। অনাত্মীয় প্রৌঢ়বিয়সি সাদাসিদে নিরীহ মানুষ, মাথায় কঁচাপাকা চুল, খুব অল্প কথা বলে। খাই-খরচা বছরখানেক এ বাড়িতে আছে, বৈঠকখানায় একটি তক্তপোশে শোয়। ভিড় হওয়ার পরেও এ বাড়িতে শুধু তার শোয়ার ব্যবস্থা অবিকল রয়ে গেছে, কারণ, তক্তপোশটি তার হাত দুই চওড়া, প্রায় একটি চওড়া বেঞ্চের মতো, তাতে একজনের বেশি দুজনের শোবার উপায় নেই।
বৈঠকখানায় প্ৰণবের বাবা অনুকূল ও বাড়ির আরও তিনজন পুরুষ গিরীনের সম্পর্কে ফলাও করে উদবেগ প্ৰকাশ করছিল, জামা খুলতে খুলতে ব্যাপার জেনে ভূপেন আবার বোতাম এঁটে বেরিয়ে যায়। পনেরো মিনিটের মধ্যে ফিরে এসে জানায় যে গিরীনের খবর পাওয়া গেছে। মারাত্মক আহত এক বন্ধুর সঙ্গে সে হাসপাতালে গেছে। নিজে সুস্থ এবং অক্ষত আছে গিরীন।
খবর শুনে, নীলিমা এসে শূধায়, কোন বন্ধু, নাম শুনেছেন ? তোমাদের মনসুর। কবি মনসুর ? ইস। মণি একটু অবাক হয়ে তাকায় নীলিমার দিকে। তার মামার মৃত্যুসংবাদ নীলিমা নীরবে: শুনেছিল। তবে তার মামা নীলিমার অচেনা, কবিটি তার চেনা লোক। তবু ?
উষা কাছে ছিল। সে বলে, মোসলা ? ঠিক হয়েছে। তারপর হঠাৎসে আশ্চর্য হয়ে বলে, আপনার উনির মোসলা বন্ধ দিদি ? এটা কীরকম কথা হল ? সে আমারও বন্ধু ভাই। শূনে উষার মুখ একটু হাঁ হয়ে যায়। তিনটি নাগাদ গিরীন ফেরে, তার কাছে ব্যাপারটা জানা যায়। শহরের ব্যাপক ও স্থায়ী দুর্ঘটনারই আনুষঙ্গিক ব্যাপার, মানুষটা তাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং গিরীনের চোখের সামনে ঘটনােটা
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