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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ Rbr?
ঘটেছে এইটুকু শুধু এ ব্যাপারের বিশেষত্ব। একটু অবিবেচনার পরিচয়ও হয়তো গিরীন দিয়েছে। মনসুরও বাস্তব অবস্থা ঠিকমতো বিচার করতে পারেনি। সে সেই ধরনের মানুষ, বিশেষ মত পথ বা আদর্শ ধরে যার ধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতার উপরে ওঠার প্রচেষ্টা ছিল না, আপনা থেকে স্বাভাবিকভাবেই ও সব বিশ্বাস ও সংস্কার তার মোটামুটি খসে গিয়েছিল। ছেলেবেলা থেকে নানাস্থানে নানা জাত ও ধর্মের মানুষের ঘনিষ্ঠতায় বড়ো হয়ে তার হৃদয়-মন বিশেষ একটা গড়ন পেয়েছে। নিজেই সে জানে না সে নাস্তিক কি না, তার কথাবার্তা চালচলন খাপছাড়া কি না, তার মানবতা-বোধ আছে কিনা-ও নিয়ে কখনও মাথাও ঘামায়নি। কবি হিসাবে নজরুলের আধুনিক সংস্করণ হবার চেষ্টাটা তার আস্তরিক, বোধ হয়। সেই জন্যই তার কবিতায় সরলতা এবং জটিলতার চরম সমাবেশ ঘটে, একটা লাইন হয় গ্ৰাম্য ছড়া এবং পরের লাইন শব্দার্থক ধাঁধাকে ছাড়িয়ে যায়,---কবিতা ভালো হয় না। তাতেও মনসুরের যেন দুঃখ নেই। গিরীন তার কবিতার নিন্দ করে সবচেয়ে বেশি, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সে অফুরন্তু হাসি হেসে যায়, যেন উপভোগ করছে অসংযত ঘরোয়া বিবুদ্ধ সমালোচনা। নীলিমা হেন নারী, তারও মায়া হয়েছে। বাধা দিয়ে বলেছে, থামো তুমি। ছাই কবিতা লিখছে সবাই, মাথামুণ্ডু নেই। ওর কবিতার তবু দু-চারলাইন বোঝা যায় !
সহানুভূতি জানিয়ে মনসুরের কৃতজ্ঞতা অর্জন করা গেছে কিনা সেটা কিন্তু বোঝা যায়নি। সকালে আপিসের ভ্যান থেকে এসপ্ল্যানেডে নেমে তার সঙ্গে গিরীনের দেখা হয়। আজকাল ভোরে গিরীন একটু ক্লাস্তি বোধ করে, মনটা ভালো থাকে না। চারিদিক থেকে যে সব উত্তেজনাকর খবর এসে জমা হতে থাকে। পরদিন পরিবেশনের জন্য তার একটা প্ৰচণ্ড কষ্টকর চাপ আছে, একটা দুর্বিষহ বিষন্নতার দিক আছে, রাত্রে সেটা টের পাওয়া যায় না। সকালে একটা শারীরিক গ্লানির মতো, মাথা ধরে থাকার মতো, নিরানন্দ কষ্টকর ভাবটা অনুভব করা যায়। সারারাত্রি যখন ভয়ানক ভয়ানক দুঃস্বপ্নের চাপে ঘুম হয়নি। খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন সংবাদগুলি কেটে-ছেটে চেলে নিতে নিতে প্রতিদিন যে সমগ্র তাৎপর্য পাওয়া যায় তা শুধু অশুভ ইঞ্জিগতের, মারাত্মক সম্ভাবনার। সহজে সর্বনাশা দাঙ্গার আগুন নিভবে, সহজে দেশজোড়া বিক্ষোভের মীমাংসা হবে, কল্পনা করাও অসাধ্য হয়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন ।
দেখা-সাক্ষাতে কিছুদিন ছেদ পড়েছিল, দুজনেই খুশি হয়। মনসুর তাকে চায়ের দোকানে টেনে নিয়ে গিয়ে চা-ও খাওয়ায়, একটা কবিতাও শুনিয়ে দেয়,
নতুন কবিতা ? নীলিমা জিজ্ঞাসা করে। কাল লিখেছে। কবিতার আরম্ভটা মনে আছে গিরীনের ; শত সংঘাতে টুটিবে না ভালোবাসা, ভাষা যে রে একাকার । কবিতা পড়ে চিরদিনের মতো সাগ্রহে মনসুর জিজ্ঞাসা করেছে, কেমন লাগল ? এবং চিরদিনের মতোই হাসিমুখে নিন্দা শুনেছে। ফকিরীচাঁদ লেনে ‘কালের কথা” মাসিকপত্রের আপিস, সম্পাদক কেদারনাথের বাড়িরই বৈঠকখানায়-কবিতাটি সেখানে পৌঁছে দিতে বার হয়েছে মনসুর।
গিরীন বলেছিল, ডাকে পাঠিয়ে দিয়ে। নিজে নাই বা গেলে ? কী হবে ? আমি কাকে ডরাই! আমার কেউ শত্ৰু নেই। এগুলি কবির কথা। আসলে অনেকদিন যাওয়া হয়নি, কেদারের ওখানে গিয়ে আড্ডা দেবার জন্য মনসুরের প্রাণটা আনচান করছিল। গিরীনের প্রাণটাও হঠাৎ কেমন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। কেদারের ওখানে কেন, বহুদিন সেও দশ মিনিটের জন্য বাড়ির বাইরে কোথাও আড্ডা দেয়নি। আকাশে মেঘ নেই, এই সকালেই চনচনে রোদ উঠেছে, এতক্ষণে চৌরঙ্গির এদিকটা যান-মানুষের সরগরমে জীবন্ত হয়ে উঠতে আরম্ভ করার কথা। মাঝরাত্রি পর্যন্ত যেখানটা গাড়ি-মানুষে গামগম করত, সন্ধ্যা হতে
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