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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
StrŠ মানিক রচনাসমগ্ৰ
না হতে আজকাল যে সেখানটা জনবিরল হয়ে আসে, সকালেও যেন তার জের চলছে, ভয়ে সংকোচে অনিচ্ছায় আস্তে আস্তে আংশিক প্ৰাণ পাচ্ছে। ট্রাম-বাস অর্ধেক খালি। তার জীবনেও এই ছোঁয়াচ লেগেছে। আপিসে যায়, সেখানেই ঘুমায়, সকালে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরে, সারাদিন সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে। গতিবিধি মেলামেশা।
bनां दि, ऊठ७िg शां । কাছাকাছি আশেপাশে হাঙ্গামা হয়েছে গিরীন জানত, ফকিরর্চাদ লেন থেকে কোনো গোলমালের খবর পাওয়া যায়নি। গুরুতর কিছু ঘটে থাকলে গিরীন জানতে পারত। আর যদি ঘটেই থাকে তাতেই বা কী ? মানুষ কি শুধু আতঙ্কের হিসাব কষেই দিন কাটাবে ! বিশ্ৰী হতাশা আর ক্ষোভের প্রতিক্রিয়ায় গিরীনেরও অদ্ভুত একটা বেপরোয়া ভাব এসেছিল।
এদিকে ফকিরািচাদ লেনেই রাত তিনটেয় ঘটে গিয়েছিল বীভৎস বিপর্যয়, খবর হয়ে খবরের কাগজের আপিসেও পৌঁছতে পারেনি। সকাল পর্যন্ত। সে ঘটনার সঠিক বর্ণনা হয় না, ভাষায় তার বুপায়ণ নেই। পাশের এক পাড়া থেকে এসেছিল সংগঠিত আক্রমণ, অন্ধকারের সেই গোপন অভিযানের সেনাপতি ছিল এই এলাকার ছত্রপতি কলকাতার এক বিখ্যাত গুন্ডারাজ। সহকারী দলবল দিয়ে উন্মাদ জনতাকে হত্যা ও লুঠপাটে পরিচালনা করার এমন সুযোগ তার জীবনে কেন, তার পূর্ববতী নামকরা ফারুক সর্দারের একষট্টি বছর বয়স পর্যন্ত একচেটিয়া স্বরাট গুন্ডামির জীবনেও কখনও আসেনি। ফকিরীচাঁদ লেনের হৃদয় প্রতিহিংসায় পুড়ে যাচ্ছিল। কতগুলি বাড়ি থেকে বারংবার টেলিফোন করে পুলিশ বা ফৌজ আনানো যায়নি। কথা বলতে বলতে ফকিরর্চাদ লেনে খানিক এগিয়ে গিরীন হঠাৎ সেই অস্বাভাবিকতা আঁচ করেছিল। এদিক ওদিক তাকিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে বলেছিল, চল ফিরে যাই। অবস্থা সুবিধে নয়।
মনসুর রাত জেগে কবিতা লিখেছে, সে তখন সবকিছুর উর্ধে। তুমি তো বড়ো ভীৰু ? r তারপর ফকিরর্চাদ লেনের বিক্ষোভ ডজনখানেক যুবকের মারফতে কবির উপর আছড়ে পড়েছিল। মনসুরের পরনে ছিল। লাল পায়জামা !
পায়জামা ? মনসুর সত্যি পাগল ! পাগল ছাড়া কী। ধূতি-পায়জামা-প্যান্টালুন ইতিমধ্যেই শহরের দাঙ্গা সম্পর্কে মর্মস্তিক রসিকতার মর্যাদা পেয়েছে। মানুষের গায়ে তো আর লেখা থাকে না তার ধর্ম বা সম্প্রদায়। কালা দেশের কালো মানুষের চেহারা প্রদেশে প্রদেশে একই রকম। পোশাক ছাড়া চেনাই দায় হিন্দু কি মুসলমান-যদি না বিশেষভাবে চেনাবার জন্যই দাড়ি-গোপ ছাঁটাই করা হয়ে থাকে। কোট-প্যান্টটাই-হ্যাটের নিরাপত্তা দাঙ্গার একমাসের মধ্যে জানা হয়ে গেছে। ট্রাউজার পরে সায়েব সেজে নাকি যে কোনো সময় শহরের যে কোনো এলাকায় গিয়ে নিরাপদে পাক দিয়ে বেড়ানো যায় সাত ছোরার পাশ কাটিয়ে !
পায়জামা পরার জন্যই প্ৰাণটা যেত মনসুরের। ধুতি-পাঞ্জাবি পরা গিরীন যদি না হঠাৎ দিশেহারার মতো গলা ফাটিয়ে চেঁচাতে শুরু করত, একে মারবেন না, ইনি কবি, ইনি-কবি !
আপনি কে মশাই ? আমার নাম গিরীন রায়। আমি বই লিখি, ইনিও বই লেখেন। এর নাম কালিদাস চট্টোপাধ্যায়। এ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে রব ওঠে : ছেড়ে দাও। পাঁচ-সাতটি ছেলের গলা, তারা এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, কিছুই করার ছিল না। তাদের। প্ৰাণটা রয়ে গেল কবির, চেঁচামেচি বিশৃঙ্খলার মধ্যে ওই ছেলে ক-জন। একটা গাড়ি জোগাড় করে এনে.তাকে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করল।
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