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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ SbrQ
প্ৰণববাবু আছেন ?
এতদিনের বন্ধুবা শত্ৰু হয়ে গেছে। কিন্তু শত্ৰুপুবীর প্রণবকে সঙ্গে যেতে দিতে তার আপত্তি নেই। প্রণবকে মণি আজ আবার নতুন কবে চেনে।
প্ৰণব ফেরেনি। আমি যাই ? সরস্বতী বলে।
न्म !
স্পষ্ট নিষেধ। জানিয়ে যেমন এসেছিল। তেমনিভাবে রাশোনা চলে যায়, তফাৎ থাকে। এই যে এবার তাকে চোখের জল মুছে নিতে হয়। সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে, শহরের বর্তমান অবস্থায় একা তাকে এভাবে যেতে দেওয়া অসম্ভব। এখানে অথবা মনসুরের ছোটাে ফ্ল্যাটটি যে এলাকায় সেখানে হাঙ্গামা নেই, কিন্তু দাঙ্গার সুযোগে গুন্ডা-বদমায়েশরা শহরের নরক গুলজার করে রেখেছে। গোকুলকে তাড়াতাড়ি বুঝিয়ে পাঠানো হয়। বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে রাশোনার ঠিক সঙ্গে সে যাবে না, একটু তফাতে থাকবে।
মণি সংশয়ভারে বলে, পাগল তো মনে হল না ?
মনে খুব ঘা লেগেছে। কবির কিছু হলে ও সইতে পারে না।
ভাবতে ভাবতে নীলিমা গিরীনকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি যখন এলে কবির জ্ঞান হয়নি ?
ভালো জ্ঞান হয়নি। এলোমেলোভাবে চেতনা হচ্ছিল, আবার ঝিমিয়ে যাচ্ছিল।
কঁ এমন বলল যে রাশোনা খেপে গেল ?
ভেবো না। সব ঠিক হয়ে যাবে। চাল-আটার সমস্যাটা মুলতুবি ছিল। তাকে তুলে রেখে একবেলার জন্য ভুলে থাকার মতোও নয় সমস্যাটা, এতগুলি লোক আজ রাত্রে খাবে কী ?
মণি হঠাৎ বলে, আমার কাছে কিছু চাল আছে, দিচ্ছি।
তুমি চাল পেলে কোথা ? তুমি যা সঙ্গে এনেছিলে সে তো খরচ হয়ে গেছে ?
ভালো চাল তোলা আছে।
ছেড়া জামা-কাপড়ের ট্রাংকেসের সাতেক সুগন্ধি আতপ তোলা ছিল, পায়েস-পোলাউ খাওয়ার দামি চাল, সচরাচর মেলা কঠিন। হাতে নিযে গন্ধ শুকে নীলিমা মাথা নাড়ে, না বাবা, প্ৰাণ ধরে এ চালের ভাত রোধে খেতে পারব না। শাকপাতা দিযে-তোমবা পারবে ? ভাতের চাল আনা হোক, এ চাল দিয়ে কাল বরং ভোজ হবে।
ভূপেন পাড়ার যাদুগোপালেব মুদি দোকান থেকে চােরাবাজারের দরে দশ সেরা সাধারণ মোটা চাল নিয়ে আসে। মুদি দোকানের সঙ্গেই রেশনের দোকান, একই মালিক। পাড়ার ভিতরের দিকে বস্তির অনেকগুলি কার্ডের রেশন এ দোকান থেকে নেওয়া হয়, সব কার্ডের পুরো রেশন নেবার পয়সা অনেক মেয়ে-পুরুষের সব সপ্তাহে থাকে না, সহায়হীন বুড়িদের সংখ্যাই বেশি এর মধ্যে। তারা যে আটা-চাল ছেড়ে দেয় বাধ্য হয়ে, ওজনের কায়দায় এবং অন্য রকমে যা বাড়তি হয়, যাদুগোপাল সেটা মুদি দোকান থেকে চোরা দরে ছেড়ে দেয়।
প্ৰণব একটু বেশি রাত্রে বাড়ি ফেরে। মণির কাছে সে রাশোনার খবর শোনে, প্রতিদানে তার খবরটা সে কিন্তু বিশেষ করে মণিকে শোনায় না, খোলা ছাদে রাত্রের আড্ডায় সকলকে শোনায়। বিকালের দিকে একটা মিলিটারি লরি একটি ছেলেকে চাপা দেওয়ায় রাস্তার লোকে লরিতে আগুন লাগিয়ে দেয়। ঘটনাচক্ৰে প্ৰণব সে পথ দিয়ে যাচ্ছিল, লরিটা তখন পুড়ে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। একটু দাঁড়িয়ে দেখছিল, এই অপরাধে তাকে ধরে থানায় নিয়ে যাওয়া হয়। ছাড়া পেয়ে বাড়ি ফিরেছে।
যেখানে যে হাঙ্গামা হােক, তোমার কী সেখানেই যাওয়া চাই ঠাকুরপো ?
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