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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ
জানে যে টাকা-পয়সায় আঁকা মূর্তি বদল হয়েছে বলেই গরিবের দুঃখ-দুৰ্দশা বাড়েনি। গরিবানাই বেড়েছে মানুষের।
চলা-ফেরায় নানিও এখন খানিকটা সতর্ক হয়েছে, আগের মতো তাকে আর যখন তখন এদিকে দেখা যায় না। তার ছেলের সুন্দরী বউ এবং বস্তির আরও যে কয়েকটি অল্পবয়সি মেয়ে-বউ
সন্ত্রস্তভাবে আসে, তাড়াতাড়ি কাজ সেরে মাটির কলসি, তবে ঝোলানো টিন বা লোহার পাত্রে জল अद्धि छत या !
রসময়বাবুর মেজোছেলে গজেন কিছুদিন থেকে নানির ছেলের বউটর দিকে একটু নজর দিচ্ছিল, অন্য কোনো বাছবিচার করে নয়, বউটির ছিপছিপে সুন্দর চেহারার জন্যই।
বস্তির গরিব ঘরের সুন্দরী বউ বলেই বড়োলোকের ছেলের লোভ করা-তাও খুব ভয়ে ভয়ে, সাবধানে। বিউটির নাম পরীবাণু, বাপের বাড়ি বরিশাল জেলায়। নানিও বরিশাল থেকেই অল্প বয়সে স্বামীর সঙ্গে প্রথম কলকাতা এসেছিল। পরীবাণুকে কেন, তার বাপ-মাকেও নানি চোখে দেখেনি, ছেলের বিয়ের সময় সে শুধু ভেবেছিল, ও বাড়িতে মেয়ে যদি থাকে সে খাপসুরত হবে। সেই ভাবনার ফলে পরীবাণু সায়েব-ফার্মের আপিসের দপ্তরি নাজিমের বউ হয়ে কলকাতার বস্তিতে এসেছে। এই ক-বছরে ওদিকে যুদ্ধ-মন্বন্তরের কল্যাণে পরীবাণুর ব্যাপ-চাচারাও ভূমিহীন খেত-মজুরে পরিণত হয়েছে, চাষের সময়টা ছাড়া গা ছেড়ে সদর শহরের বস্তিতে গিয়ে ডেরা বঁধছে। খেটে খেয়ে বাঁচবার জন্য।
তার দুঃখের কাহিনির অঙ্গ হিসাবেই নানি এ সব বিস্তারিত কাহিনি শোনায়। তার দুঃখের কিন্তু হদিস মেলে না। দু-একটা অস্পষ্ট হা-হুতাশ ছাড়া। অন্যকে তারা অবস্থা বুঝে দুঃখটা অনুমান করে নেবার বরাত দিয়েই সে যেন খুশি।
তা পরীবাণু বাড়ির সামনের কলে আসে না বলে ডিম-মুরগি কেনার ছলে গজেন বুঝি দু-একবার বস্তিতে তাদের ঘরের দুয়ার পর্যন্ত আনাগোনা করেছিল। নাজিম বউ নিয়ে আরও উত্তরের বড়ো বস্তিটায় উঠে যাচ্ছে। এ ব্যক্তিটা ছোটো, প্ৰায় চারিদিকেই হিন্দু। মীরবাগান বস্তিতে শুধু বস্তিবাসী গরিব মুসলমানের সংখ্যার ভরসাই পাবে না, সংলগ্ন অবস্থাপন্ন ক্ষমতাশালী মুসলিমপাড়ার রক্ষণাবেক্ষণও মিলবে। গজেনের অবশ্য এটা নিছক চ্যাংড়ামি, প্রশ্রয় না পেলে এর বেশি এগোবার সাহস তার হবে না, সে সাধ্যও নেই। হিংসায় যতই বিষিয়ে থাক মানুষের মন, গজেন জানে, বাড়াবাড়ি করতে গেলে বউটি জাতে মুসলমান বলেই পাড়ার লোকে তার অন্যায় বরদাস্ত করবে না, সে নিজের পাড়ার লোকের কাছেই ঠেঙানি খাবে। একটা ফিচকে ছোড়ার ফিচলেমির জন্য নাজিমের বস্তি ছেড়ে পালাবার দরকার ছিল না। এই কথাটা নীলিমা নানিকে বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করে। হিন্দু বলে একটা বজাত ছেলের ভয়ে একটি গরিব মুসলমান পরিবার ঘরবাড়ি ছেড়ে অন্যত্র উঠে যাবে এটা ভাসাতেও তার গা-জুলা করছিল।
নানি সায় দেয়, বঁকা পিঠ একটু সোজা করে শাস্ত স্তিমিত চোখে তাকায়, বলে, নাতনি লো, ও ছোড়াটা করত কী ? মোর জোয়ান ছেলে, কি ও ছোঁড়াটাকে ডরায় ?
যে ছেলে ডেকে জিজ্ঞাসা করে না তার গর্বেই বুড়ি যেন লাঠির ভর ছেড়ে আরেকটু সিধে হয়ে দাঁড়ায়। না, ওই ভয় নাজিমের স্থানত্যাগের কারণ নয়, কথাটা অন্যরকম। সময় বড়ো খারাপ, মন মেজাজ বড়ো বিগড়ে আছে মানুষের, মাথাগুলি সব বেঠিক। আগে যা হত তুচ্ছ ব্যাপার, সামান্য হাঙ্গামা, দু-চারজনের বেশি লোকে টেরও পেত না কী ঘটেছে না ঘটেছে আজ হয়তো তাই থেকেই সাংঘাত্মিক কাণ্ড দাঁড়িয়ে যাবে। কোন ব্যাপার কী দাঁড়াবে কে বলতে পারে ? নানি তো পারে না, নীলিমা কি পারে ? বুঝি নীলিমার ঠাকুর নানির আল্লাও পারে না ! তাই এই সাবধানতা। নয়তো
भानिक १भ-s*)
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