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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SRSeO মানিক রচনাসমগ্ৰ
বজাতের নজর গায়ে না মেখে বা তাদের চ্যাংড়ামির চেষ্টা না ঠেকিয়ে গরিব দুঃখী মেয়ে-বউয়ের निन श्रृंख्लान श्श ?
তা ঠিক ননি। তুমি ঠিক বলেছ। সময়টা সত্যি খারাপ। এ কথাটা নীলিমার খেয়াল হয়নি। চারিদিকে উদ্যত অসহিষ্ণু হয়ে আছে। অন্ধকারের পশুশক্তি, সামান্য তুচ্ছ ব্যাপারকে অবলম্বন কবে এ এলাকায় এত যত্নে বজায় রাখা শান্তি লন্ডভন্ড হয়ে যেতে পারে। অতি সাবধান, অতি সতর্ক হওয়াই আজ দরকার। নানি পর্যন্ত এটা ঠিক ধরেছে ! নীলিমা বিস্ময়ের সঙ্গে নানির দিকে তাকায়।
কত না জানি বয়স হয়েছে নানির, কবরের শেষ সমাপ্তির আবেশ কতখানি না জানি অবসন্ন অবশ করে এনেছে তার মাথার ভিতরটা তবু সুদীর্ঘ জীবনের অনেক অভিজ্ঞতায় পুষ্ট তার বাস্তব বুদ্ধি আজও বিহ্বল হয়নি। কত সুস্থ সবল বিদ্বান বুদ্ধিমান মানুষের মতামত কত অল্পে গুলিয়ে যায়, জীবনে কখনও সহজ বিচার-বিবেচনা খোলে না-যুঁটে-বেচা নানির নিজস্ব স্পষ্ট মতামত আছে। হয়তো ঘুটে বেচে খায় বলে, এই বয়সেও খেটে খাওয়ার বিরাম হয়নি বলে। সংসারের মোটা নিয়ম মোটা কৌশল ভুলে গেলে এ লড়াই চালাবে কীসে ?
বেদম বেখাপ্পা লড়াই। রেশন কার্ড হাতেই ছিল, এ বাড়ির দরজায় সরস্বতীর কাছে ঘুটের দাম পেয়ে নানি যাদুগোপালের ওই রেশনখানার দোকানে। ধন্না দেয়। মানুষ এ দোকানে লাইন দেয় না, কারণ যাদুগোপাল কার্ডগুলিকেই লাইন দেওয়ায়, কোনোদিন পাশাপাশি, কোনোদিন উপরে-নীচে সাজায়। এতে একটা সুবিধা আছে, কার্ড বেছে খাতিরের লোককে আগে বেশন দেওয়া চলে। কিউ দিয়ে দাঁড়ালে অতিশয় মানী ব্যক্তিরও লাইন ভেঙে আগে রেশন লেখানো মুশকিল হয়-সমস্ত লাইনটা হইহই করে ওঠে। কার্ড সাজিয়ে নিরপেক্ষভাবে আগে-পরের নিয়ম রাখাও যায়, খুশিমতো VegN3
ভিড় থেকে হয়তো কুদ্ধ মন্তব্য আসে ; আমরা ওর আগে এসেছি মশাই ! যাদুগোপাল জবাব দেয় ; উনি আগে কার্ড জমা দিয়ে গিয়েছিলেন দাদা ! লাইনের অভাবে নিয়মভঙ্গের প্রত্যক্ষ প্রমাণ না থাকায় রাগ চেপে ভিড়েব মানুষটিকে চুপ করে যেতে হয়। যাদুগোপাল এবং তার রসিদ লেখা কলমচিটি গ্রাহ্যও করে না। দু-একজন সাধারণ মানুষের রাগ বিরক্তি প্ৰতিবাদ অতি তুচ্ছ। সাধারণভাবেই সমস্ত ভিড়টা কুদ্ধ ও বিরক্ত--আজকাল ভিড় মানেই তাই, যেখানেই দশটা লোক জমা হবে সেখানেই উষ্ণও নিশ্বাস ! বাজে কোনো লোক যদি বেশি গোলমাল করে, যদি দাবি করে যে কে কবে কার্ড জমা দিয়ে হাওয়া খেতে গেছে তা তারা জানে না, আগে-পরে যেমন যেমন মানুষ এসে দাঁড়িয়ে আছে সেই নিয়মে রেশন দিতে হবে-তাকে চিনে রাখে যাদুগোপাল। সেই বিদ্রোহী বাজে লোকটিকে !
সে বেচারার পালা এলে কার্ডে তার কত যে খুঁত বার হয়-সে। আটা না ভাতখোর সে ছাপ পড়েনি, ভাজ করে রেখে রেখে কার্ড ছিড়ে সিগারেট প্যাকেটের স্বচ্ছ মোড়কের কাগজ আঠা দিয়ে এঁটে নম্বর পড়তে অসুবিধা সৃষ্টি করেছে, এখানে সই বা টিপসই পড়েনি, ওখানে হগুপ্তার নম্বর ঠিকমতো কাটা হয়নি ! অথবা সোজাসুজি : রেজিস্ট্রি খাতার সঙ্গে কার্ড মিলিয়ে দেখতে হবে, দেরি হবে রেশন পেতে !
হয়রান করার আরও আইনসঙ্গত উপায় আছে। জিনিসের মোট দাম হয়েছে এক টাকা তেরো আনা এক পয়সা। সে হয়তো একটা দুটাকার নোট বাড়িয়ে দেয়।
গভীর মুখে বলা হয়, চেঞ্জ নেই। খুচরো পয়সা আনো। নােট ভাঙিয়ে সে চেঞ্জ আনতে যায যে নিয়মভঙ্গের জন্য সে গােলমাল করেছিল সেই নিয়ম অনুসারেই দোকান থেকে চলে যাবার জন্য তার পালা পড়ে উপস্থিত সবার শেষে ।
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