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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SRİsə SSR মানিক রচনাসমগ্র
যুগে শহরের রাজপথে ছড়ি হাতে ছোটােলোক জমিদারি সাজপোশাক চেহারা ও চালচলনে গুন্ডা মনে হয়। চুলের টেরি থেকে পায়ের পাম্প-শু পর্যন্ত শাস্ত সমাহিত ভাবটাই সেকেলে রাজশাহি বাদশাহি প্ৰশান্ত উদার অত্যাচারের উগ্ৰ হিংসাত্মক নকল। লোকটি সত্যই রাজা এবং তার প্রতাপও প্রচণ্ডসে শহরের এই অঞ্চলের খ্যাতনামা গুন্ডারাজ সুবোধকুমার সিংহ।
যাদুগোপাল, আজি আটা চাই যে ?
পাবেন। কার্ডগুলো পাঠিয়ে দেবেন।
সুবোধ সিংহ একা মানুষ, তার বিয়ে-করা বউও নেই, আইনসঙ্গত বাচ্চা-কাচ্চাও নেই। কিন্তু তার তেত্রিশখানা রেশন কার্ড ! সখী-অনুগতদের সে একশোর উপর বাড়তি কার্ড বিতরণ করেছে। প্রত্যেকটি কার্ড রেজেক্টি করা।
সবাই চুপ কৰে থাকে, কেউ আড়চোখে তাকায়। সুবোধ একটা সিগারেট ধরায় আমেরিকান সিগারেট লাইটার থেকে। এভাবে রেশনশাপে সে আসে না, আসার কোনো মানেও নেই। এ যেন কোনো উচ্চপদস্থ মিলিটারি, পুলিশ কর্মচারী বা কোনো মন্ত্রীর পায়ে হেঁটে রেশনের দোকানে খামখেয়ালি আগমন ।
গজেন বলে, কেমন আছেন সুবোধবাবু ?
আছি! চলে যাচ্ছে।
ন্যাকড়ায় বঁধতে গিয়ে নানির কিছু আটা পড়ে গিয়েছিল, তুলে লাভ নেই, সঙ্গে ধুলোবালিও উঠবে। নানি আপনমনে বলে, যাক, যাক। কাউযা খাইবো, পিপড়া খাইবো !
মুখ তুলে সুবোধকে বলে, কেমন আছ ?
সুবোধ বলে, আছি ভালো।
ভালোই আছ ? আল্লা !
সিগারেটে জোর টান দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে সুবোধ বলে, তোমার ছেলের বউ নাকি ভেগেছে নানি ? কার সঙ্গে ভাগল ? ?
दी निद्ध, की कलाँ इनिकठा !
বউ ? বউ বড়ো ভালো।--নানি কখনও খাঁটি বরিশালি, কখনও খাঁটি কলকাতাই, কখনও মেশাল ভাষায় কথা কয়। এখন তার সুর টান কথা সব কলকাতায।-ওটা কী কথা বলছ ? তুমি আমার নীতি, আমার ছেলের বউ তোমার মা। তোমার মা ভাগবে কেন, কার সঙ্গে ভাগবে ?
কয়েকজন হেসে ওঠে।
সুবোধ ছড়ি ঘুরিয়ে নিঃশব্দে চলে যায়। মুখ ফিবিয়ে একবার তাকিয়েও যায় না। বাজে গুন্ডা হলে হয়তো বিব্রত বোধ করত, চােট উঠত, মুখে কিছু না বললেও অন্তত কুদ্ধ হিংস্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শাসিয়ে যেত। অথবা হয়তো নিজেও হেসে উঠে হালকা করে দিত অপমানটা। কিন্তু সুবোধ রাজা, বড়ো বড়ো লোক তাকে খাতির করে, গভর্নমেন্ট তাকে ভুলেও ছোঁয় না। উপযুক্ত গুণ ছাড়া এ পদমর্যাদা পাওয়া সম্ভব নয়। বেকুফ, বনলেও আরও বেকুফ বনার লোভ সে সামলাতে পারে।
ভূষণ তারিফ করে বলে, বেশ বলেছি নানি, ঠিক বলেছ।
জোর গলায় বলে-যেতে যেতে সুবোধও যাতে শুনতে পায়।
পয়সা দিয়ে ছটাক মাপা খাদ্য নিয়ে নিয়ে কৃতাৰ্থ হয়ে একে একে বিদায় নেয় ক্ষুন্ন ক্ষুধার্তা মেয়ে-পুরুষ। নটা বাজে, আপিসে কাজ অপেক্ষা করে আছে, জরুরি কাজ, সম্পন্ন করতেই হবে। ভোরে যে কারখানার কাজ চালু হয়েছে ভোরেই সেখানে চলে গেছে কাজ করার মানুষ, ধর্মঘট লকআউট বন্ধ কারখানাগুলি ছাড়া। কোনো কোনো আপিস, কোনো কোনো কারখানা দৃশটায়, এগারোটায় খোলে। সাবান, লজেন্স, পাউডার মাইকা, হ্যান্ডমেড পেপারের ছুটকো কারখানা,
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