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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ SRV
টাইম-শিফটের নিয়মকানুন এড়াবার এই কৌশল খটায়। কাজ আরম্ভ করতে দশটা-এগারোটা বাজায়, রাত দশটা-এগারোটা পর্যন্ত এক শিফটে কাজ চলে ! ওভারটিাইমের বালাই নেই।
এগাবোটা নাগাদ দোকান ফাঁকা হযে যায যাদুগোপালের। তেল নুন ডাল মশলার খদ্দের দু-চারজন আসে যায়। টুনটুনি ঘণ্টা বাজিয়ে রিকশা চলে, বড়ো রাস্তায় মাঝে মাঝে ট্রামের আওয়াজ শোনা যায়। ধর্মঘটের সময় ট্রামের লাইনে মর্চে ধরেছিল, ধুলোবালি আবর্জনায় প্রায় বুজে গিয়েছিল ইস্পাতের খাদ। ট্রামের চাকা যখন বন্ধ ছিল তখন বন্ধই ছিল। আবার যখন চলতে আরম্ভ করেছে। তখন চলতেই থাকবে।
দিগন্ত কঁাপিয়ে মিলিটারি ট্রাক যায। দোকানেব। সামনে দিযে ঘণ্টা বাজিয়ে রিকশা গেলেও খানিকক্ষণ যেন নুপুর-ধ্বনির মতো সেই মধুর টুংটাং শব্দ কানেই পশে না।
বেশনের দোকান থেকে কেউ যায় বাজারে, কেউ যায বাড়ি। বাজারে দু-চাবজনমাত্র যায়, নানির মতো যাদের আপিস নেই বা ভূষণের মতো যাদের রেশন নেওয়া বাজার করাই কাজের অঙ্গ বা গজেনের মতো যারা বেকাব। আপিসগামী লোক সকাল সকাল বাজার না সেরে রেশন দোকানে ধন্না দেওয়ার ফগদে ধরা দেয় না-রেশন মেলাব পাব। আর কোনোদিকে দৃকপাতের অবসর থাকে না। ঘড়িব কাটা যেন বুকেবা কঁটা হয়ে বিঁধে বিধে চলে।
বাজারে দু-পফসার পুঁই কেনে নানি, ছ-পয়সার এক ছটাক কুঁচো চিংড়ি। কুঁচো চিংড়ি, একটু গন্ধ ছেড়েছে, তারও দেড় টাকা সের। বাস, ওতেই নানিব বাজার খতম। ঘরে দুটাে পেঁয়াজ আছে, শিশিতে একটু তেল আছে, ভীড়ে নুন আছে, একরাত্তি উনানে কাঠির মতো সবু করে চেরা কাঠ জেলে নানি অন্ন প্ৰস্তুত করবে। আজকের দিনটিতেও নানির অন্ন জুটল !
উলঙ্গ ছেলেমেযেরা বস্তিব নোংরা মাটি-আবর্জনার সঙ্গে সর্বাঙ্গের মিতালি করে খেলা করছে। জল আনাব যুদ্ধ শেষ হওয়ায় মেয়েরা এখন ঘবেবী কাজে মন দিয়েছে
আল্লা ! নানিব জল তোলা হয়নি ! ঘবে একফোটা জল নেই। চোখ দুটি ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে আসে, মাথা নেড়ে নেড়ে নানি নিজের চিস্তায় সায় দেয। কুঁ, বড়ো বাস্তার টিউবওযেল থেকে গিযে জল আনতে হবে। জল তোলা বাকি পড়েছে, জল আনতে হবেই।
বেশন আনা নিয়েই মণির সঙ্গে নীলিমার কলহ হযে গেছে। গতরাত্রেই চাল-আটা সব ফুরিযেছে। বাত জেগে মণি শুয়ে ভেবেছে যে পরদিন সকালে কী উপায় হবে, বাড়ির এতগুলি মানুষ কী খাবে।
তুমি কেমন মানুষ গো নিশ্চিপ্তি মনে নাক ডাকাচ্ছে ? সুশীল চমকে জেগে বলেছে, কী হ’ল ? কী হল ? আমায় বলে দিতে হবে, কী হল ? অন্যের ঘাড়ে এসে চেপে দিব্যি ঝিমুচ্ছে ঘুমুচ্ছে, কোনো ভাবনা-চিস্তা নেই। তুমি কী গো ! আমার মরণ হয় না !
সুশীল ভয়ে ভয়ে বলে, কী করতে হবে না বললেবলে দিতে হবে কেন ? তোমার খেয়াল হয় না ? অগত্যা সুশীলকে এবার চুপ করে গিয়ে আসল কথার জন্য অপেক্ষা করতে হয। রাতদুপুরে শুধু ঝগড়া করার জন্যই মণি নিশ্চয় তার ঘুম ভাঙিয়ে ঝগড়া শুরু করেনি।
মণি কখনও অকারণে কলহ করে না বা মিষ্টিকথা বলে না, শেষ পর্যন্ত তাকে দিয়ে কিছু করিয়ে নেয়। সে জন্য ভয় পাবার কোনো কারণ নেই। বড়ো রকম অন্যায়ের জন্য মণি বকতে শুরু
ভেবে সে গোড়ায় ভড়কে গিয়েছিল ! এবার উঠে বসে একটা সিগারেট ধরায়।
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