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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ Siya
তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে চুপিচুপি সস্তা দামে জোগাড় করা এক জিনিস ?
(कन् नाश ? (म७ फळ, 4९3 फब्न ! তুমি বুঝবে না। তোমার সে বুদ্ধি নেই। এ বাড়িতে এসে এমন কঠিন কথা মণি আর শোনেনি। গোকুল ফোড়ন দিয়ে বলে, এই সোজা কথাটা বুঝলেন না ? এমনি চাল কিনলেও চােরাকারবারিকে কনডেমন করা যায়-বাধ্য হয়ে চোরাবাজারে চাল কিনতে হয় বলেই করা যায়। কিন্তু চোরাকারবারিকে খাতির করে চাল কিনে কোন মুখে তার নিন্দে করবেন ?
মণি কথা কয় না । মণির আরক্ত মুখ দেখে প্রণব তাড়াতাড়ি বলে, যাক যাক। অতি সূক্ষ্ম তর্কে কােজ নেই। কয়েকটা দিন তো নিশ্চিস্ত হওয়া যাবে।
মণি এবার ঝাঝের সঙ্গে নীলিমাকে বলে, তোমাদের সব বিষয়েই বাড়াবাড়ি ! প্ৰণব। আবার বলে, যাক যাক। যেতে দাও । কেউ আর কিছু বলে না। মেয়েদের নীতিগত তর্ক কলহেই পরিণত হয়। একটা প্ৰচণ্ড কলহ হয়ে গেলে মণি খুশি হত। [কওঁ হওয়ার সঙ্গে কলহ চলে না, প্ৰণবের হস্তক্ষেপের পর কেউ আর তার সঙ্গে ঝগড়া করতে রাজি নয়। এটাই অসহ্য ঠেকে মণির। নিজের ওপর তার ঘেন্না ধরে যায়। কী এমন বোঝাপড়া আছে ওদের সকলের মধ্যে সে যা বোঝে না ? কী এমন মহাপাপ সে করে এসেছে। সারা জীবন আর কী এমন মহৎ জীবন। এরা যাপন করেছে যে সর্বদা সে অস্পৃশ্য হয়ে আছে, কারও মনের ছোঁয়াচ *: क्रा ?
হিংসায় বুক জুলে যায় মণির। সেই জ্বালায় সে খুঁজে নেয় এ বাড়ির সবচেয়ে নিরীহ মুখচোরা চিদানন্দের সঙ্গ। চিদানন্দ নামে এ বাড়িতে যে কেউ একজন থাকে এটা যেন সত্যসত্যই একমাত্র সে আবিষ্কার করেছে তার মমতা দিয়ে মানুষ বশ করার অদ্ভুত প্রতিভার জোরে। মমতায় সব মানুষ বশ হয় না। আবার মনে-প্ৰাণে বশ না হলে, অথবা অন্তত বশীভুত হবার যোগ্যতা না দেখালে, মমতা করাও সম্ভব হয় না মণির পক্ষে। তাকে তাই মানুষ খুঁজে পেতে বেছে নিতে হয়।
একেবারে কাদার মতো নিরীহ মেরুদণ্ডবিহীন মানুষও আবার তার ভালো লাগে না, তার মমতায় গলে যেতে চাইলেও নয়। এটাই হয়েছে বিপদ। অন্য সব বিষয়ে আত্মবিশ্বাসী শক্ত মানুষ হবে, নরম হবে শুধু তার মমতা মেনে নেবার বেলা, এ রকম মানুষ সংসারে খুঁজে পাওয়া ভার। অল্পবয়সি প্রণবকে পাওয়া গিয়েছিল। সেই প্ৰণবের দ্বিতীয় সংস্করণ আজ পর্যন্ত আর মিলল না। অগত্যা বুগণ নিজীবি চিদানন্দকেই পছন্দ করতে হয়।
বিয়ের ছ-মাস পরে চিদানন্দের টি-বি-র লক্ষণ ধরা পড়েছিল। তাই শুধু তার ফরসা মুখখানা ফ্যাকাশেই হয়ে যায়নি, সরস্বতীর কাছে লজ্জায় দুঃখে সে কেঁদেও ফেলেছিল। গোড়াতেই চিকিৎসা হওয়ায় রোগটা কেটে গেছে, কিন্তু ছায়া রয়ে গেছে। জীবনে। গাঢ় ছায়া।
মাঝে মাঝে পরীক্ষা করাতে হয়। পরীক্ষার ফলটা জেনেছেন ? মণি প্রথম প্রশ্ন করে। একটু উদবেগ, একটু ব্যাকুলতার সঙ্গে। হাঁ। সব ঠিক আছে। তবে কি নাচিদানন্দ নিশ্বাস ফেলে হতাশা-ভরা চোখে তাকায়। মণিকে দেখলেই তার ভয় বেড়ে যায়। মণি এত বেশি সহানুভূতি দেখায় যে মনে হয় মণি যেন কোনো গোপনসূত্রে জানে রোগটা তার সারেনি, তার বাঁচার আশা-ভরসা কম ।
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