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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sqbr মানিক রচনাসমগ্ৰ
পরিমলের ছোটাে ঘরখানার একটা অত্যধিক ধোয়া মোছা পরিচ্ছন্ন শুদ্ধভাব, ধূপচন্দনের গন্ধের আভাস মেলে। ঘরে টেবিল চেয়ারের বালাই নেই। মোড়া জলচৌকি আর কম্বলের আসন আছে বসবার জন্য, একপাশে মেঝেতেই পাতা হয়েছে বিছানা। সকালে বিছানা তুলে নিয়ে মেঝে ধুয়ে ফেলা হয়। বিছানার চাদর ও আলনার জামা কাপড় দেখলেই টের পাওয়া যায় যে সবগুলিই বাড়িতে কাচা, কোনোটিতেই ধোপাবাড়ির ইন্ত্রি হয়নি। ধোপাবাড়ি না যাক, ইন্ত্রি না হােক, জামা কাপড় বিছানার চাদর কোনোদিন তার ময়লা দ্যাখেনি কেদার।
তাকে আয়ুৰ্বেদ চিকিৎসা সম্পর্কিত বই সাজানো। মূল সংস্কৃত বইগুলির সঙ্গে ইংরাজি বাংলা বইও স্থান পেয়েছে।
পরিমল হােমিয়োপ্যাথির বই পড়ছিল। আয়ুৰ্বেদীয উপাধির সঙ্গে সে আরেকটি উপাধি জুড়ে দেবার ইচ্ছা পোষণ করে।
পরিমলের ঘরে ঢুকে চারিদিকে তাকিয়ে কল্পনা করাও কঠিন যে ডাক্তারি পড়তে না পারায় তার মনে গভীর ক্ষোভ জেগেছিল এবং আজও তার জের মেটেনি।
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। ঘর সাজানো থেকে বেশভূষা কথাবাত চালচলনে কত যে পরিবর্তন ঘটে গেছে তার পেশার সঙ্গে খাপ খাইয়ে।
পেশা যেন সত্যই ক্ৰমে ক্ৰমে গ্ৰাস করছে কলেজের সেই আধুনিকপাহী স্মার্ট ছেলেটিকে ! হয়তো তাই ঘটে সংসারে। প্রয়োজন নিয়ন্ত্রণ করে মানুষকে, এ ভাবেই মানুষ খাপ খাইযে নেয় নিজেকে।
কেদার একটা সিগারেট ধরায় । পরিমল তাড়াতাড়ি একটা মাটির সারা তার সামনে ধরে দেয় ছাই ফেলার জন্য। কেদার বলে, খাওয়া হয়েছে ? পরিমল বলে, না। মোটে সাড়ে নটা এখন। তারপরেই শুরু হয় অস্বস্তি বোধ। কতবার এ ভাবে এসে বসেছে, এ রকম ছাড়া ছাড়া দু-একটা কথা বলে চুপচাপ নিজের মনে নিজের কথা ভেবেছে অথবা আয়ুর্বোেদর কোনো বই নিয়ে পাতা উলটেছে, আজ পর্যন্ত কোনোদিন এ রকম বোধ করেনি কেদার।
পরিমলকে বলার যেন কিছুই নেই তার। এ ঘরে এসে বসাটাই তার অর্থহীন। অস্বস্তি কাটাবার জন্য জোর করে সে বলে, হােমিয়োপ্যাথির মূল কথাটা খুব সোজা। সাধারণ লোকে চট করে বুঝতে পারে। এ দেশের লোক তো সূক্ষ্ম, বিন্দু, অণু,পরমাণু এ সব কথা সর্বদাই শুনছে। পরিমল বলে, রথীনবাবুকে চেনো তো ? ওর কাছেই হােমিয়োপ্যাথি পড়ছি। অ্যাটম বোমা আবিষ্কার হওয়ায় উনি খুব খুশি হয়েছেন। অ্যাটম বোমা নাকি প্রমাণ করেছে হােমিয়োপ্যাথির থিয়োরি অভ্রাপ্ত। উনি এ বিষয়ে একটা প্ৰবন্ধ লিখছেন। ইংরাজিতে।
কেদার বলে, অ্যাটমিক এনার্জি দিয়ে বোমা তৈরির কথাই লোকে শুনছে। মানুষের কত উপকারে লাগানো যায় অ্যাটমিক এনার্জি সে সব শোনাই যায় না একরকম। ধরো, একটা পাহাড়ের জন্য মানুষের অসুবিধা হচ্ছে। গোটা পাহাড়টা অনায়াসে নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব।
পরিমল সায় দেয় না। তাকে কী উপকার হয় মানুষের ? পাহাড়টা তো শূন্যে মিলিয়ে যাবে না, পৃথিবীতেই ছড়িয়ে থাকবে। যেখানে ছিল সেখানে এক জায়গায় জমাট হয়ে না থাকার জন্য হয়তো পৃথিবীর ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাবে। পাহাড়ও তো অকারণে সৃষ্টি হয়নি। পাহাড় যেখানে থাকে। সেখানে থাকার একটা সার্থকতা আছে নিশ্চয় ।
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