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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
de মানিক রচনাসমগ্ৰ
চার
ছোটাে হােক বড়ো হােক রাত্রের আসরটি রোজই বসে।
কে কোথায় কোন সূত্রে কী দেখেছে শুনেছে জেনেছে বুঝেছে, কোন বিষয়ে কে কী ভাবছে, তাই কথা-গল্প তর্ক-বিতর্কের মধ্যে এলোমেলো ছাড়া-ছাড়াভাবে জমতে জমতে ক্ৰমে একটা সংগঠিত ধারণার রূপ নেয়। বিহ্বল চিস্তা এগিয়ে চলার পথ পায়, শৃঙ্খলা পায়। আসরে গিয়ে বসার জন্য মণিও ক্ৰমে ক্ৰমে উৎসুক হয়ে উঠছে।
নটার মধ্যে আজ প্রণবও বাড়ি ফিরেছে, তার শরীর ভালো নয়। আজ ঘরোয়া বৈঠকটি বেশ বড়ো হয়েছে, পাড়ার চেনা। যারা মাঝে মাঝে আসে তাদেব ক-জন ছাড়াও নতুন তিনজন এসেছেমণি বা সরস্বতীরাও যাদের আগে দেখেনি।
দুটি অল্পবয়সি তরুণ, দেখে প্রথমেই অনুমান হয় যে বামপন্থী রাজনৈতিক কর্ম। কারণ, কম খেয়ে বেশি খাটার বৃক্ষ কঠোরতার সঙ্গে অদ্ভুত দৃঢ়তার ব্যঞ্জনা মেশানো চিবস্তন ছাপটা আছে, গান্ধীজিও যে ডিসিপ্লিনের প্রশংসা করেছেন তার সঙ্গে গভীর আত্মবিশ্বাস মেশার যা বাইরের বৃপ। এ রকম রোগ বৃক্ষ ছেলে একটু লাজুক আর চঞ্চল হয়, কখনও স্থির হয়ে বসতে পারে না, প্ৰায উশখুশ করার মতোই অকারণে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের টুকটাক নড়াচড়া চলতেই থাকে, মুখের ভঙ্গি ক্ৰমাগত বদলায়, দৃষ্টি হয় নত হয়ে থাকে নয়তো উদ্দেশ্যহীনভাবে এদিক ওদিক সঞ্চালিত হয়। সেটা অবশ্য স্বাভাবিক, সংসারে অর্থ, সাজপোশাক আর ললিত-কান্তির অভাব মোটেই তাদের অপরাধ নয় বরং দামি জামাকাপড় আর প্রসাধনের পালিশে চকচকে চর্বির ভেঁাতা। লাবণ্য যাদের আছে তাদেরই, এ সহজ শিক্ষাটা তাদের কে দেবে ? এ ছেলে দুটির শাস্ত ভাব, নিভীক সরল দৃষ্টি—এবং তাতে বাস্তবতার মর্মগ্রাহী গভীরতা ! অন্যজনের বয়স ত্রিশ-বত্ৰিশ, শ্যামবর্ণ সুশ্ৰী চেহারা, একমাথা ঘন কালো চুল। পাড়ার উকিল বিনোদবাবুর সে মেজোজামাই, পূর্ববঙ্গে বাড়ি নাম মনোমোহন। আজ ভোরে সে এসে পৌঁছেছে, তার কাছে পূর্ববঙ্গের কিছু প্রত্যক্ষ বিবরণ শোনা গেল। শুনতে শুনতে সকলে মুক হয়ে যায়, নরক এখানেও গুলজার হযে আছে। তবু সেই সুদূর নোয়াখালির ঝাঁঝাঁটাই যেন বেশি তপ্ত লাগে।
বৈঠকে নবাগত ছেলেদের একজন আচমকা প্রশ্ন করে, ভালো দিক দ্যাখেননি কিছু ? ভালো দিক ? মনোমোহন বিশ্বফারিত চোখে তার দিকে তাকায, এই পাশবিক কাণ্ডের ভালো দিক ?
প্রণব বলে, অমল খুন-জখমের ভালো দিকের কথা বলেনি। ও সব ঠেকাবার চেষ্টাও তো হচ্ছে। তুমি কী করে জানলে হচ্ছে ? এ বৈঠকে মণি এ পর্যন্ত মুখ খোলেনি। আজ হঠাৎ তাকে কথা বলতে শুনে সকলেই তার দিকে তাকায় ।
প্রণব বলে, খবর পাচিছ। বানানো খবর। । দাঙ্গার খবরগুলি বানানো নয়, শুধু এই খবরগুলি বানানো ? এ তোমার গায়ের জ্বালার কথা। আমার আবার গায়ের জ্বালা কীসের । গায়ের জ্বালা সবারই আছে। সেই সঙ্গে বিচারবুদ্ধিটা ঠিক থাকলেই মুশকিল হয় না। দাঙ্গা হলে সেটা ঠেকাবার চেষ্টা হতে বাধ্য। একটা বাদ দিয়ে আরেকটা হতে পারে না।
প্ৰণবের কথায় দ্বিধা নেই, অস্পষ্টতা নেই। সে যেন ঘোষণা করছে যে অসভ্যতা থাকলেও মানুষ অসভ্য নয়, সভাই । তবে সভ্যতা, মানবতা ইত্যাদি সুস্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট কথাগুলি নিয়ে অসভ্য
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