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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তারা আলাপ করছে, এত কথা বলছে। কিন্তু কোনো মানে আছে কী এ রকম কথা বলার ? খানিক চুপ করে থেকে আবার জোর করে কেদার একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, রোগীপত্র কী রকম হচ্ছে ?
একে দুয়ে বাড়ছে। একটা ব্যাপার ভালো লাগছে না মোটে। মোদকের খদের সব চেয়ে বেশি। হচ্ছে। আর কি জানো ? লোকে রোগের চিকিৎসার চেয়ে সাধারণ স্বাস্থ্য ভালো করার সস্তা ওষুধ খোজে কবিরাজের কাছে। খাঁটি ওষুধ কি সস্তায় হয় ?
খাঁটি ওষুধেই কি স্বাস্থ্যু হয় ? খেতে না পেয়ে শরীরে পুষ্টি নেই, ওষুধে কি হবে ? আমাদের সে ব্যবস্থা আছে। আমাদের ওষুধ পথ্যের ব্যবস্থা জড়ানো, পথ্য বাদ দিলে চলবে माँ !
পথ্য কেনার পয়সাই যে লোকের নেই। চিকিৎসক তার কী করবে ? আমরা রোগের ব্যবস্থা দিতে পারি, রোজগারের ব্যবস্থা তো করতে পারি না।
জ্যোতির কথা না তুলেই কেদার নীচে নামে। খেতে বসে তার মনে হয়, কবিরাজ হতে হওয়ার আপশোশ সত্যই কমে এসেছে পরিমালোব। সে যেন আত্মরক্ষার জন্য মনের মোড় ঘুরিয়ে দিচ্ছে, জোর করে বাড়িয়ে দিচ্ছে নিজের পেশায় নিষ্ঠা আর ভক্তি।
নিজেকে গুটিয়ে নিচ্ছে তার পেশা-আশ্রয়ী জীবনের প্রয়োজনের সীমানার মধ্যে। আর কিছুদিন বাদে হয়তো সে ডাক্তারি চিকিৎসা পদ্ধতিকে টিটুকরি দিয়ে মন্তব্য করবে, কবিরাজি চিকিৎসা পদ্ধতির প্রশংসার সঙ্গে শ্রদ্ধা জানাবে ভারতের সনাতন সমাজ ব্যবস্থাকে।
পরিমল চিরদিনই শাস্ত এবং সংযত। কেদারের কাছ থেকে সিগারেটে দু-একটা টান দিতে শিখেছিল, কিছুকাল পরে তাও বর্জন করে দেয়। কোনোরকম অনিয়ম বা উচ্ছঙ্খলতাকে সে কখনও প্রশ্রয় দেয়নি। আচার নিষ্ঠার শুচিবাই তার ছিল না বটে। তবে জীবনকে শুদ্ধ ও পবিত্র করার আনুষ্ঠানিক দিকটার উপব ঝোঁক তার বরাবরই ছিল।
দাঁতমাজার কাজটাকে পর্যন্ত সে কখনও কোনো প্রয়োজনের খাতিরে সংক্ষেপ করে না। জীবনকে আরও শুদ্ধ আরও পবিত্র করার এই কেঁকেটা যেন এবার হঠাৎ তার আরও জোরালো হয়ে ওঠে।
মাংস সে কোনোদিন খেত না। এবার মাছ খাওয়াও ছেড়ে দেয়। বাড়িতে মাংস পেয়াজের প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়ে যায়। ঘরে তার আবির্ভাব ঘটে একটি মৃগাচর্মের।
সকাল সন্ধ্যায়। ঘরের দরজা বন্ধ করে সে কিছুক্ষণ যোগাসনে বসে ধ্যান করে। নিজের বেশ এবং ওষুধের দোকানেও সে পরিবর্তন আমদানি করে। র্তীতের ধুতি গরদের পাঞ্জাবি আর গরদের চাদর ছাড়া আজকাল সে চৌকাঠের বাইরে পা দেয় না। দোকানের সাধারণ টেবিল চেয়ার আলমারি সরিয়ে দিয়ে আধুনিকতম ডিসপেনসারির উপযোগী দামি আসবাব এবং কবিরাজি ওষুধের সঙ্গে কিছু ডাক্তারি ওষুধ ও যন্ত্রপাতি এনে দােকানটাকে ঝকঝকে করে
नछ ।
সকালে তাকে বেরিয়ে যেতে দেখে কেদাবি ডাকে, চা খেয়ে যাও। চা খাই না। ছেড়ে দিয়েছি। এক মুহুর্তের জন্য সে দাঁড়ায় না পর্যন্ত। মুখ ফিরিয়ে কথাটা বলতে বলতেই বেরিয়ে যায়। জ্যোতি তাকে চা খেতে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল সেদিন। জ্যোতির আপনজনেরা যে অপমান করেছিল তার প্রতিক্রিয়ায় আরও অনেক কিছু করা ও ছাড়ার সঙ্গে চা খাওয়া পর্যন্ত সে ত্যাগ করেছে ।
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