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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
voobr মানিক রচনাসমগ্ৰ
জবরদস্ত ব্রিটিশ-রাজের সৈন্য-পুলিশের কী হয়েছে ? ঘরের কোণে খেলার ঝোকে সাত বছরের ছেলে বন্দেমাতরম বললে যারা শুনতে পেয়ে তাকে শায়েস্তা করে !
বহু নিরীহ লোক যখন হতাহত হয়েছে, লুঠপাটের চরম পালা চলছে, সদলবলে এক দল উন্মাদ যখন গিয়ে বস্তিতে সাত আটটা ঘরে আগুন দিয়েছে, চোরাবাজারে যে পেট্রোলের টানাটানি সেই পেট্রোল রাশি রাশি ঢেলে আগুন দিয়েছে, তখন দিগন্ত কঁাপিয়ে ট্রাকে চেপে মিলিটারি এল। বস্তি তখন দাউ-দাউ করে জুলছে।
জুলানির অভাবে উনান ধরে না, কঁকর-মেশানো চালটুকু সিদ্ধ করতে হয়রান হয়ে যায় মানুষ, নানির রাস্তায় কুড়োনো গোবরের ঘুটে চড়া দামে বিকোয়, মানুষের এখানে মাথা-গােঁজার ঘর-জ্বালানো আগুন আকাশ লাল করে জুলছে। এদিকে পূর্বকাশে যে সূর্য উঠেছে সেই সূর্য পর্যন্ত যেন স্নান হয়ে গেছে আগুনের আঁচে আর রঙিন আলোয়।
গিরীন সচকিতভাবে গলিতে ঢুকছিল, মাথাটা তার ঘুরে গিয়েছিল অবস্থা দেখে। কাল বিকালে যখন আপিসে গিয়েছিল হত্যা আর অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ সম্পাদনা করে পরিবেশন করার কর্তব্য পালন করতে, আপিসে যখন হানা দিয়েছিল একদল উন্মাদ তখনও সে কি কল্পনা করতে পেরেছিল। সকালে বাড়ি ফিরে এ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করবে। রাত জেগে সাজিয়ে গুছিযে একদল দানব আর মানুষের মধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীভৎসতম খবরগুলি মানুষের এবং মালিকের গ্রহণযোগ্য করে পরিবেশনের কর্তব্য পালন করছিল। কাজের টেবিলে পা গুটিয়ে ঘণ্টা তিনেক সে ঘূমিয়েছিল, নানা দুঃস্বপ্ন দেখে তার মধ্যে এভাবে বাড়ি ফেরার ইঙ্গিতও ছিল না। জগতে ধ্বংসের ও সৃষ্টির দ্বন্দ্ব চলুক, তার নিজের পাড়া, তার বাড়ি, তার আত্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধব-বউ-ছেলে-মেয়ে নিরাপদে থাকবে, এটা যেন ধরেই নিয়েছিল। গিরীন।
হেই শালা, কঁহা যাতা ! পাকড়ো !
লালমুখো বীরপুরুষদের বুচি-রীতি বিচার-বিবেচনা গিরীনের জানা ছিল, সে ভয়ানক ভয়ে কাছ বেসামাল হবার ভাব দেখিয়ে রসময়ের বাড়ির পাশের একহাত সবু অন্ধগলিতে ঢুকে যায় এবং মিনিট খানেক পরে গলি থেকে বেরিয়ে লালমুখোদের প্রায় পাশ কাটিয়েই তিনটে বাড়ি পেরিয়ে নিজের বাড়িতে ঢুকে পড়ে।
কোন পথ দিয়ে এলে, নীলিমা জিজ্ঞাসা করে।
রোজ যে পথে আসি ।
নীলিমা গালে হাত দেয়।
কেন, ওদিকের গলিটা দিয়ে ঘুরে এলে হত না ? খানিকটা নয় দেরিই করতে ! ওনারা এসে বীরত্ব দেখাচ্ছেন, যাকে পাচ্ছেন্ন ধরছেন পিটছেন চালান দিচেছন, ওর ভেতর দিয়ে আসবার কী দরকার ছিল ?
গিরীন হেসে বলে, আমায় ঠিক তাড়া করেছিল। আমরা ও সব ট্যাকটিকস জানি। খবরের কাগজের ঘুঘু আমরা। যাকগে, এদিকে কখন লাগল, কী করে লাগল ? কী নিয়ে ঘটনা শুরু হল ?
ওরে উমেশা, নীলিমা ডাকে, হেড কম্পোজিটরকে ডাক, মন্ত নিউজ, ডবল হেডলাইন হবে, সাব-এডিটরবাবুর নিজের নিউজ !
নীলিমার কাছে মোটামুটি বিবরণ শুনে গিরীন চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিতে ছাদে যায়। ইতিমধ্যে ছাতে অনেকে এসেছে গিয়েছে, চোখ মেলে চারিদিক চেয়ে দেখেছে, মণি সেই যে ছাদের কোণে আলসে ঘেসে দাঁড়িয়েছিল। সেখান থেকে নড়েনি। বেলা বেড়ে বেড়ে রোদ কড়া হয়েছে, ঘামে গরমে সে সিদ্ধ হচ্ছে, তবুঠায় দাঁড়িয়ে সে চোখ পেতে রেখেছে পথে, তাকিয়ে থেকেছে৷ আগুন-ধরা বস্তির দিকে।
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