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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VSD o মানিক রচনাসমগ্ৰ
দেশের লোক উদ্যোগী হয়ে থামালেই ভালো হত, তা সেটা বোধ হয় হবে না। লক্ষ্মণ সেরকম নয়, আগুন আরও ছড়াচ্ছে। কর্তাদের মধ্যে একটা মীমাংসা না হলে কিছু হবে মনে হয় না। কে জানে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে অবস্থা ! তবে গরিব বেচারি আপনার আমার দফা নিকেশ হবে সেটা বলে দিতে পারি। স্বাধীনতার আশা আপাতত বেশ কিছুকালের জন্য ঘুচে গেল, যে পথে এত দূর এগোলাম সেই পথ আগুনের প্রাচীর তুলে বন্ধ করে দিলাম-এটাই আমার সবচেয়ে বড়ো জ্বালা ! নইলে হিন্দু-মুসলমান অনেক-শো বছর ধরে এ দেশে আছি, আজ নয় কাটাকাটি করে একটা সম্প্রদায় শেষ হয়ে যেতাম, হয় হিন্দু থাকতাম নয় মুসলমান থাকতাম-তাতে আমার এত কষ্ট হত না। রাজনৈতিক সংগ্ৰাম যে দেশে ধর্মের লড়াইয়ে দাঁড়ায় সে দেশের বরাত বড়ো খারাপ। শেষ পর্যস্ত কী হবে। আমি জানি না, কিন্তু আপনাকে বলে রাখছি, দাঙ্গা থামার পরেও দেখা যাবে হিন্দু-মুসলমান সমস্যার মীমাংসা হয়নি, স্বাধীনতার সমস্যা রয়ে গেছে। আবার আমাদের আদা-জল খেয়ে দুটো সমস্যারই মীমাংসার জন্য লড়তে হবে, প্ৰাণ দিতে হবে।
গিরীনের রাত-জাগা চােখে নিজের বিহ্বল চােখ রেখে মণি কৃতজ্ঞভাবে বলে, আপনি এমন সহজভাবে বুঝিয়ে দিতে পারেন।
ওদিকে বস্তির জ্বালানির অভাবে কমে-আসা ঝিম-ধরা আগুন, নীচে রাস্তায় সশস্ত্ৰ সৈন্যের ঘাঁটি ও টহল, মাথার উপরে মেঘহীন আকাশে দীপ্ত সূর্যের খটখটি রোদ, দম-আটকানো গুমোট আর গা-পচানো ঘাম, এর মধ্যে মণির ন্যাকামিতে গিরীন সত্যই চটে যায়। অকারণে মণিকে প্ৰায় চমকে দিয়ে সে ব্যঙ্গ করে বলে, আমিও আপনার মতোই বোকা-হাঁদা কিনা, পরস্পরের কথা আমরা তাই সহজে বুঝি।
হতাশা আনন্দ-বেদনা তেজ-নম্রতাকে অবজ্ঞা করে, সবাই তার অসীম ঔৎসুক্য অনন্ত জিজ্ঞাসার ব্যাকুলতাকে ন্যাকামি মনে করে চটে যায়। একমাত্র মণি ছাড়া এ বাড়ির সবাই যেন দেশের ধনসম্পদ দুঃখ-দারিদ্র্য। আশা-হতাশা আনন্দ-বেদনা ধর্ম-মোক্ষ-কাম ইত্যাদির বিলি-ব্যবস্থা পরিচালনার দায়িত্বপ্রাপ্ত বিশেষ ব্যক্তি, ছেলে-পিলে কুকুর-বেড়াল পর্যন্ত। এ দেশে ঘরে ঘরে মণি আছে, দু-একটা নয়, লাখ লাখ আছে, এই ক্ষোভে যেন প্রণব থেকে নীলিমার ভাই গোকুল পর্যন্ত, নীলিমা থেকে বাড়ির ঝি দুর্গ পর্যন্ত মনে মনে সর্বদা কুদ্ধ ও বিরক্ত হয়ে আছে! রাজনৈতিক আন্দোলন, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি যেহেতু একটা বিশেষ অবস্থায় এসে পৌঁছেছে সেই হেতু এ দেশে মণির মতো মা-বউ-মেয়েমানুষের অস্তিত্ব নিষিদ্ধ ও অন্যায় হয়ে গেছে !
বিদেশি কর্তারা শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা করেনি, শতাব্দীর অনুকারে দু-একটা বিশ্ববিদ্যালয়বৃগী চোখ ঝলসানো আকাশ-প্ৰদীপ জেলে রেখে ভাওতা দিয়ে এসেছে, জীবনের মান নামিয়ে এনেছে। একটানা শোষণে, মিলিটারি বুটের লাথি আর জগতের সেরা ব্যবসায়ী মাথার কৌশলে জীবনের রূপান্তর ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা চালিয়ে এসেছে। বিংশ শতাব্দীর এই মাঝামাঝি পর্যন্ত--তবু স্নেহাতুর স্নায়বিক কোমলতার পকে আটকে থাকার অপরাধ যেন শুধু মেয়েদের !
মণি থেকে শুরু করে সরল বোকা গ্ৰাম্য মেয়েদেরও। তারা অল্পে ব্যাকুল হয়, ন্যাকামি করে, জীবনসংগ্রামের চেয়ে বড়ো করে তুলতে চায় হৃদয়াবেগকে। মণি কী টের পায় না বাস্তবতার নামে যে বৃক্ষতা, কঠোরতা হৃদয়হীনতার কলরব উঠেছে চারিদিকে সেটা শুধু গায়ের জ্বালা, ঝাল। ঝাড়া-ব্যাহত, আহত মানুষের ! মেয়েরা আজ প্ৰতীক হয়ে দাঁড়িয়েছে ন্যাকামি আর ভাবপ্রবণতার !
এ বাড়িতে সে একা ওই প্রতীকের প্রতিনিধি।। নীলিমা তার সগোত্ৰ-মণি জানে। জাতবোনকে না চেনার মতো বোকা সে নয়। নীলিমা শুধু সংযম শিখেছে-ঝোক সামলে মানিয়ে চলে। সে যা বলে ফেলে, করে বসে-নীলিমা শুধু সেটা মুখ ফুটে বলে না, কাজে করে না।
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