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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ MB R A
ঘরে গিয়ে মণি বিছানায় আশ্রয় নেয়। ভাবে, বিদ্বান বিদুষী ও বুদ্ধিমান-বুদ্ধিমতীরা ত্যাগে আদর্শে কর্মে সারাদেশের ভাগ্য নিয়ে যে গৌরবময় জীবন যাপনের অধিকার পেয়েছে, সে অধিকার থেকে সে বঞ্চিতা হবে তাতে আর আশ্চর্য কী ! সংসারে টুকিটাকি কাজ করে স্কুলে সেকেন্ড ক্লাস অবধি পড়েছে, বিয়ের পর স্বামী চাওয়ামাত্র আলিঙগান দিয়েছে, রোধেছে। বেড়েছে ছেলেমেয়ে প্রসব করেছে, আবার রোধেছে। বেড়েছে ছেলেমেয়ে মানুষ করেছে।--তারা উচিত হয়নি এ বাড়িতে আসা ! এ বাড়িতে সাময়িকভাবে আশ্রয় লাভের যোগ্যতাও তার নেই, বড়ো বড়ো ব্যাপার কিছুই সে বোঝে না। তার উচিত ছিল, দেশের কোটি কোটি মেয়েছেলে যে রান্নাঘরে ভাড়ারঘরে শোয়ার ঘরে মুখ গুজে আছে তাদের মধ্যে গিয়ে আশ্রয় খোজা ।
হ্যা, অন্ধকারের জীব সে, অন্ধকারে থাকাই তার উচিত ছিল। বড়ো সে ভুল করেছে। এই সচেতন আলোর জগতে এসে-এ আলোতে শুধু তার চোখ ঝলসে যায়, সে অন্ধকার দ্যাখে। এ বাড়িতে সে শুধু পিছনে পড়ে থাকা অবজ্ঞেয় জীব !
নিজেকে এত ছোটাে মনে হয় মণির ! গান্ধী জহরলাল সুভাষচন্দ্রের তুলনায় নিজেকে সুশীল যত হেয় যত ছোটো মনে করে তার চেয়েও অনেক বেশি তুচ্ছ, বেশি ছোটাে। মহাপুৰুষের মহান এই দেশ, তাদের মতো তুচ্ছ অবজ্ঞেয় অগণিত নরনারী কেন এই দেশে বেঁচে আছে ?
ঘণ্টা দুই পরে প্রণব তার ঘরে আসে। ইতিমধ্যে বাড়ির অন্য মানুষও ঘরে এসেছিল হঠাৎ তার কী হয়েছে খবর জানতে, তাদের মণি গাল দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে। তাতে একটা আবর্ত সৃষ্টি হয়েছে বাড়িতে। শুধু বিছানায় শূয়ে পড়ে আর যে ঘরে আসে তাকেই গাল দিয়ে তাড়িয়ে বাড়িতে এ রকম একটা আবর্ত সৃষ্টি করতে পেরেছে জানলে, বিশেষত পাড়ায় যখন বস্তি পুড়ছে আর ঘরের সামনে মিলিটারি টহল দিচ্ছে, মণি টের পেত। এ বাড়িতে অতটা সে তুচ্ছ নয়-অবজ্ঞেয়
প্রণব বলে, হল কী মণিবউদি ?
মণি বলে, বেরোও আমার ঘর থেকে, দূর হয়ে যাও। ইয়ার্কি করতে এসেছ, না ?
তাড়িয়ে দিলেই অন্যদের মতো প্রণব চলে যাবে না। এটা মণিও অবশ্য জানত। বালিশ সরিয়ে নিজে সরে বসে সে প্ৰণবের বসবার জায়গা করে দেয় ! প্রণব এগিয়ে এসে বিছানার পাশে বসে। বসে গায়ের ঘামে ভেজা ময়লা পাঞ্জাবি আর তার তলার ছেড়া গেঞ্জিটা খোলে, দুহাতের তালুতে সমস্ত মুখটা একবার ঘষে মেজে নেয়। তারপব মণির গায়ে হাত দিযে বলে, কই, জুর তো হয়নি ? গা তো বেশ ঠান্ডা !
জুর হয়েছে কে বলল ?
কেউ বলেনি। শুনলাম তোমার কী যেন হয়েছে, ভয়ানক ছটফট করছ, সবাইকে ধমকাচ্ছ
মণি চুপ করে থাকে।
প্ৰণব মৃদুস্বরে বলে, গিরীন ক্ষমা চেয়ে পাঠিয়েছে। বিষম ভড়কে গেছে বেচারা, দেখলে তোমাব মায়া হবে। খালি বলছে, চাঁটে যাবার মতো কিছু তো বলিনি, উনি কেন এমন চটে গেলেন ।
তাই নাকি !
আমিও বুঝতে পারছি না। তুমি চটলে কেন।
সে তোমরা বুঝবে না।
তোমার মতো বোকা নাই বলে ?
ফোস করে উঠতে গিয়ে মণি থেমে যায়। তার মুখে ক্ষীণ একটু হাসি ফোটে। প্রণব ছাড়া সোজাসুজি তাকে এ কথা বলার সাহস সত্যই অন্য কারও হত না। ভাবত, খোঁচা দেওয়া হবে ।
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