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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ VeSV)
ওটাই তো উদাসীনতা, ওকেই তাচ্ছিল্য করা বলে। যেমনি হই, মানুষ তো আমি, আপন করার চেষ্টা তো করতে হয়। তুমি পিছিয়ে থাক, মরা বঁচি আমাদের বয়ে গেল-এটা অবজ্ঞা নয় ?
প্ৰণব হেসে বলে, পিছিয়ে আছ কি না, তাই এ রকম মনে হচ্ছে। এও তোমার পিছিয়ে থাকার একটা লক্ষণ ! তোমার জগতে যেমন ছিল, তুমি সবার কাছে সেই রকম ব্যবহার চাও, সেই রকম সম্পর্ক চাও। তাহলে তো মিল খেয়েই যেতে ! ঘরের কোণে থেকে তোমার কতগুলি দুর্বলতা আর সংকীর্ণতা জন্মেছে, মানো তো ?
নিশ্চয় মানি ! কিন্তুহাঁ, হ্যা, কিন্তু সে জন্য তুমি দোষী নও। তুমি চাও তোমার যে দুর্বলতা আছে সেটা নেই ধরে নিয়ে সবাই দেখাক যে তোমাকে কেউ দোষী মনে করে না। এই মিথ্যা অভিমানটাই তোমার সবচেয়ে বড়ো দুর্বলতা মণিবউদি, বুঝলে ? এই সংকীর্ণতা তোমার সঙ্গে সকলকে মিশ খেতে দিচ্ছে না।
কী আর সমাধান কী বুঝিয়ে দিতে পারে-তুমি পার না। তুমি যে পার না। অন্যে এটা ধরলেই তোমায় দোষী করা হয়, হেয় ভাবা হয় !
মণি মাথা নেড়ে বলে, তুমি ভুল করছি। তুমি খালি তোমার দিক থেকে দেখছি ব্যাপারটা। আমি কী আর কী নই। সে তো মোটামুটি টের পেয়েই গেছি। আমায় তোমরা যা খুশি ভােব না, শুধু আমায় একািঢ় নিজের করে নিলেই কোনো নালিশ থাকত না। তোমরা ধবে নিয়েছ। আমি দুদিনের অতিথি, দুদিন পরে যেখান থেকে এসেছি সেখানে ফিরে গিয়ে হাঁড়ি ঠেলব। দেশের কাজে স্বাধীনতার লড়ায়ে আমার কাছে কিছুই আশা করার নেই। তাই দূরে ঠেলে রেখে দিয়েছ তোমরা আমাকে।
প্রণব বলে, এখন বুঝতে পারছি, আসলে তোমার হয়েছে জ্বালা। তুমি ভাবিছ, কী সর্বনাশ, এখানে পালিয়ে এলাম, এখানেও দাঙ্গা ? ভাবতে গিয়ে তোমার সারা জীবনের ক্ষোভটা নাড়া খাচ্ছে, এই বিশ্ৰী বাস্তব থেকে কি কিছুতে মুক্তি নেই ? কী তুচ্ছ মানুষ, কত অসহায়। জীবনটা কী বিশ্ৰী ! রাগে অভিমানে তোমার মেজাজটা গিয়েছে বিগড়ে।
যদি গিয়েই থাকে ? আমার রাগ অভিমান হওযা কি অকারণ ? আমার মেজাজ বিগড়োতে পারবে না। এমন কোনো আইন আছে ?
প্ৰণব আশ্চর্য হয়ে জবাব দেয়, আছে বইকী। তুমি অকারণে অন্যের উপর রাগ অভিমান করবে: কীসের অধিকারে ? মেজাজ খারাপ করে কেন তুমি অন্যকে দোষী বানাবে ?
আমি যদি নিজের মনেনিজের মনে ? অভিমান হল তোমার দশজনের ওপর, সেটা নিজের মনে হয় কী করে ? তুমি কি বনে একা আছ-গাছপালার ওপর রাগ করছি ? দশজন তোমার মনের মতো নয় বলেই তো তোমার জ্বালা !
মণি চুপ করে থাকে। প্ৰণব গলা পালটে বলে, তুমি কি সুধীনের জন্য ভাবনায় পড়েছ ? ছেলেটা বিগড়ে যাবে, বিপদ-আপদ ঘটবে বলে- ?
কী আশ্চর্য ঠাকুরপো, মণি যেন হঠাৎ আকাশ থেকে পড়ে, এখানে এসে থেকে ছেলেমেয়ের কথা আমার খেয়ালও থাকে না ! সুধীনটা সত্যি কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়ায় বলে তো ? কী করে ? ছেলে যদি আমার গোল্লায় যায়, আমি তোমায় দুষিবো। কিন্তু ! আশাটারও কী হয়েছে দাখো, দু-দণ্ড কাছে থাকে তো আর সারাদিন পাত্তই নেই। ছেলেমেয়েরা আমায় ত্যাগ করছে না কি ?
তুমিই হয়তো ওদের ত্যাগ করছ । প্রণব হেসে বলে।
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