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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ \SS 6
বাড়াবাড়িতে খেপে গিয়ে পাড়ার লোক যা করেছে তার সঙ্গে সুশীলের সত্যই যে কোনো সংশ্ৰব্য ছিল না, তার চােরা-চালের গুদাম ধরিয়ে দিতে গুদামের একটা নেংটি ইদুরের ভূমিকাটুকুও যে সত্যই সে নেয়নি, কিছুই তাতে আসত যেত না। এত দিন কিছুই হয়নি, আচমকা সে সামান্য চালের খোজে উদয় হবার পরেই তার বিশ হাজার টাকার চাল ধরা পড়ে গেছে বলে যতীন তাকে সন্দেহ করে, এতেই তার আধ্যাত্মিক আত্মহত্যা শুরু হয়ে যেত। তারও তো সেই যুক্তিসর্বস্ব মন যাতে প্ৰকৃত সত্যমিথ্যার চেয়ে যুক্তিটাই বড়ো। নীতিগত বিচারে তার দোষ না থাক, ওই নীতিটাই যে এখন যতীনের অনুমোদন-সাপেক্ষ হয়ে দাঁড়িয়েছে !
তার মুখ দেখে যতীন সুখ পায়। সে আবার বলে, ছিঃ! ছিঃ ! কত বড়ো নীচ কত বড়ো ছ্যাচোড় হলে বন্ধুর সঙ্গে এমন করতে পারে ।
এবার আর সইতে না পেরে সুশীল চশমা খুলে হাতে নিয়ে মাথায় একটা বাকি দেয়-ক্লাসে ছেলেদের বে-আইনি বেয়াদপিতে মেরুদণ্ড জুলে গেলে এমনিভাবে আগে চোখের চাশমাটি সামলে ক্ৰোধ প্ৰকাশ করা তার অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে।
তুমি চাষা বনে গেছ যতীন ! তুমি ছোটােলোক হয়ে গেছ ! সুশীলের ভাবােস্তর দেখে যতীন সত্যই একটু ভড়কে গিয়েছিল ! টেবিল থেকে পেপার-ওয়েটটা তু, যদি ছুড়েই মারে ? সে একটু নরম সুরে বলে, তুমি কী বলতে চাও ?
নিশ্চয় বলতে চাই, একশোবার বলতে চাই আমার কোনো দোষ নেই, আমি কিছুই করিনি। একবার শুনতে হয় তো আমার কথাটা ? এমন কি হতে পারে না যে অ্যাকসিডেন্টালি আমি ঠিক এই সময়ে চালের জন্য এসেছি, তোমার গুদোমের খবর আগেই জানাজানি হয়ে গিয়েছিল ? কিছুই না জেনেশুনে এমন অভদ্রের মতো তুমি আমায় গালাগালি দেবে !
এ প্রায় মেয়েলি অভিমান। যতীন মজা পায়। আরও একটু নরম সুরে বলে, তা হতে পারে, তুমি ইচ্ছে করে হয়তো করনি। কোথায় চাল পেয়েছ বলে বেড়িয়েছিলে তো ?
না। কাউকে বলিনি। না, মিছে কথা, মণিকে সে সবকথাই বলেছে, চালের গুদাম যে গলিতে তার নামটা পর্যন্ত ! কিন্তু মণি তো ‘কেউ" নয়, সে ধর্মপত্নী। মুখে যাই বলুক, মনে সুশীলের খটকা লেগেছে। বেশ একটা তোলপাড় উঠেছে। মণিই কি তবে বলে বেড়িয়েছে খবরটা ? অথবা হয়তো মণির কোনো দোষ নেই, নিজে থেকে সে কিছুই ফাঁস করেনি, প্ৰণবেরা কৌশলে তার কাছে সব জেনে নিয়েছে যে এ বাজারে এত চাল সুশীল কোথায় বাগাল ? ওদের অসাধ্য কিছু নেই। পরের আধঘণ্টা সময় এই সিদ্ধান্তটাই তার মনে পাক খেয়ে বেড়াতে বেড়াতে প্ৰায় বিশ্বাসে দাঁড়িয়ে যায়।
এদিকে যতীন। কিন্তু কেমন নরম হয়ে গেছে। যেমন হঠাৎ বন্ধুকে দোষী সাব্যস্ত করে যাচ্ছেতাই গালাগালি দিয়েছিল, তেমনি হঠাৎ যেন সে বিশ্বাস করে বসেছে তার কোনো দোষ নেই। তাই বলে ক্ষমা কি চায় যতীন, দুঃখ প্ৰকাশ করে ? ও সব তার জবরদস্ত লোকের জন্য, বড়ো নেতা লাটবেলাটের জন্য তোলা থাকে। তাদের গাল দেওয়া তো দূরে থাক, কড়া কথা বলার স্বপ্নও অবশ্য দ্যাখে না যতীন। সুশীলের মতো যে সব মানুষকে সে খুশি হলে জুতো মারে, ভুল করে জুতো মারার জন্য তাদের কাছে অনুতপ্ত হওয়া তার ধাতে নেই।
সে করে কী, চা আর খাবার আনতে হুকুম দেয়। তাতেই গলে জল হয়ে যায় সুশীল। খাবার খেয়ে চায়ে চুমুক দিয়ে একাগ্ৰ গভীর চিন্তায় মুখ-চোেখ কুঁচকে বলে, দ্যাথো যতীন, একটা কথা ভাবছি। যে রিকশায় চাল নিয়ে গিয়েছিলাম, সেই রিকশাওয়ালাটা হয়তো বজাতি করেছে।


	যতীন মুচকে হাসে।
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