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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VObbr মানিক রচনাসমগ্ৰ
তিক্ততা দেখা দেয় তাদের মতাস্তরে। এতদিন যত মতবিরোধ ঘটেছে সব ছিল একাভিমুখী দুটি মতের তুচ্ছ অমিল, দুটি মতেই তারা এবং তাদের সংসারটাই বড়ো, দুটি মতেই কাজ হয়, শুধু কারটা খাটবে। বেছে নেবার ঝগড়া। আজ যেন দুমুখী মনের বিপরীত স্বার্থের সংঘাত বেধেছে তাদের মধ্যে, ঘরোয়া সীমানা ছাড়িয়ে গিয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে ভেদ।
সুশীলের মতো মানুষ সে যেন গালাগালি দেবার ভঙ্গিতে বলে, মাথা বিগড়ে গেছে তোমার, শয়তানি কুবুদ্ধি ঢুকেছে মাথায় ! বুড়ো বয়সে ঢং শিখেছি। !
তীব্র জ্বালােভরা চোখে তাকিয়ে মণি বেঁঝে বলে, ভীরু কাপুরুষ অপদার্থ তুমি, তুমি ঢং দেখবে না ? মানুষ তো নও, কত কী তুমি দেখবে ।
যতীন বালিগঞ্জে ছোটো একটি ফ্ল্যাট তাদের দিতে চেয়েছে। এ সৌভাগ্য একদিন তাদের উল্লসিত করে দিত, জল্পনা-কল্পনার অস্ত থাকত না, আজ ওই নিয়েই পরস্পরকে তারা প্ৰথম ঘূণার আঘাত হানল, ফাটল ধরে আলগা হয়ে গেল এতদিনের সম্পর্কের ভিত্তি।
ভোলানাথের বৈঠকখানাটি প্রথমে স্থির করা হলেও এ বাড়িটিই পাড়ার শান্তি কমিটি গড়াব আসল কেন্দ্র হয়ে দাঁড়িয়েছিল। তারই প্রতিবাদে সুবোধ সিংহদের ইঙ্গিতে একদিন রাত তিনটেব সময় গুন্ডা দলের হানা দেবার চেষ্টা হয় ! ইতিমধ্যে শাস্তি কমিটি অনেকটা সুগঠিতভাবে গড়ে না। উঠলে সেদিন সত্যই বিপদ ঘটতে পারত।
বালিগঞ্জের নিরাপদ আশ্রয়ে যাবার আবেদন জানায়। সত্যই আবেদন জানায। চিবদিন যেমন জানিয়েছে।
আমি যাব না। ইচ্ছে হলে তুমি যেতে পাের। আমি যাব না, তুমি যেতে পার । এমন অনায়াসে মণি যে এমন কথা বলতে পারে কে কল্পনা করেছিল ? শুধু কথা শুনে নয়, মণির চোখ মুখ দেখে মনে হয় সে যেন মায়া-মমতা ভুলে গেছে। শহরের অসংখ্য মানুষের রসুইঘর নেই, একটি উনান জ্বালাবার ঠাঁই নেই, রান্না করে খাবার সম্বল বা সময় নেই। মেস, হোটেল, রেস্তোরাঁ, চা-খানা, খাবারেব দোকান, চিড়েমুড়ির দোকান থেকে আরম্ভ করে ফলমূল ছাতু-লংকার ফিরিওলা পর্যন্ত খাদ্য সরবরাহের বিচিত্র ব্যবস্থা। শখের বা শখ-ধমী প্রয়োজনের সায়েবি খানা যে প্ৰকাণ্ড ঝকঝকে হােটেলগুলিতে, তাবই সামনা-সামনি রাস্তার অপরদিকে ময়দানের গাছতলায় হয়তো একজন বসেছে। ছাতুব ধামা নিয়ে। তাড়াতাড়ি সংক্ষেপে ও সস্তায় পেট ভরাবে গরিব মানুষ। মাজায় ঘষায় ঝকঝকে পিতল কাসার থালায় ছাতু মেপে নিয়ে জল দিয়ে মেখে ক্ষুধার্ত মানুষটা পেটে চালান করে দিল, তারপর মুখে ঢালিল এক ঘটি জল।
থালাটি ছাতুওলার, জলও সেই দেয়। মানুষ এভাবে ছাতু খায় এটা হয়তো জীবনে কোনােদিন চােখেও পড়ত না মণির, যদি না। ময়দানের পাশে ট্রাম লাইনের ধারে গাছতলায় উবু হয়ে বসে গোকুলকে ওভাবে সে ছাতু খেতে দেখত। নীলিমার ভাই গোকুল। রিকশাওলা বা ঠেলাগাড়িওলা বা ফিরিওলাদের সঙ্গে গাছতলায় সে ছাতু খায় !
বাড়িতে দম আটকে আসায় মণি হঠাৎ রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছিল। সুশীলের সঙ্গে দ্বিতীয়বার ঝগড়ার পরে এবং কোথায় যাবে কী করবে না জেনে। শুধু পরনের সাধারণ কাপড়টা বদলে ফেলেছিল। আর পাঁচ টাকার একটা নোট ভঁাজ করে হাতের মুঠোয় নিয়েছিল। বাড়ির বাইরে দুদণ্ডের মুক্তি এবং শাস্তি খোঁজার এমন অন্ধ তাগিদ জীবনে তার এই প্রথম এল। অনেকদিন আগে এ বাড়ি
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