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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
এসেছে। নিজের ঘরের কোণে নিজেকে সে যাই ভাবুক, আসলে সে-ও ওই বিরাট রাঁধুনি চাকরানিমার্ক মেয়েদেরই দলে, এটা টের পেয়ে তাব প্ৰচণ্ড অভিমান ফেটে পড়েছিল। দেশ-বিদেশ যুদ্ধ-বিপ্লব রাজনীতি নেতা নিয়ে বেশি মাথা-ঘামানোর বিরুদ্ধে তার সেদিনের অসহিষ্ণুতা, সুশীলের সঙ্গে শত্রুর মতো ঝগড়া, রান্নাঘরে আশ্রয় নেওয়া সবই তার প্রতিক্রিয়া। দেশটা বড়ো, দেশ-বিদেশ আরও বিরাট, রাজনীতির সুতো টানলে নিরালা ঘরের কোণে মশারির অন্তরালের গোপন মুহূর্তগুলিতে পর্যন্ত বুঝি টান পড়ে ; এ সব কথা সামনে রাখলে নিজে তুচ্ছ হয়ে যেতে হয় ।
তুচ্ছ যে হয়ে গেছে তার প্রতিকার মণির জানা নেই, নিজেব ছোটাে সংসারটিতে ফিরে গেলেও আগের দিনগুলি তার ফিরবে না। নিজেকে বড়োই সে অসহায় বোধ করছিল। রান্নাবান্নায় মেতে যদি ভুলে থাকা যায় ! প্রকৃত আদুরে ছেলের মতো শঙ্কিত কঁাদো-কঁদো মুখ করে সুশীল যে আশেপাশে ঘুরঘুর করবে, এtা থেকে অন্তত রেহাই পাওয়া গেছে।
তার রান্নাঘরে আশ্রয় নেওয়ার মানে সুশীল বুঝেছে এক রকম ! সে ভেবেছে, ঝগড়া কবে মণি এখন অনুতাপে কাতর। মণিকে নরম কল্পনা করে তার পৌরুষ ধাতস্থ হযেছে। সেও গম্ভীর মুখে বই আর কাগজে মন দিয়েছে।
সকালে প্রণব এসে রান্নাঘরে টুলটা টেনে বসে। বলে, হঠাৎ রান্নার মধ্যে ডুব মারলে কেন ? কারও সঙ্গে বনে না, কী করব। একটা কিছু নিয়ে থাকবে তো মানুষ ? কারও সঙ্গে বনে না বলে একা এতগুলো লোকের রান্না রোধে মরতে হয় বুঝি ? অনেকদিন পরে মণি আজ মুখ তুলে চেয়ে একটু হাসে। যে যে-কাজের যোগ্য। রাধাবাড়া বাসনামাজ ছেলে বিয়োনো আমার কাজ। দেশ-বিদেশ যুদ্ধবিপ্লব সাম্রাজ্যবাদ মার্কসবাদ। এ সব কি আমার জন্য ? আমাব চালচলন কথাবার্তায় তোমাদের হাসি পায়, তোমরা বিরক্ত হও । তার চেয়ে যা পারি। তাই করছি।
হাসিমুখের কথাগুলি করুণ কিন্তু তাতে কী বঁটােঝ ! বঁাঝটা বোধ হয় প্রণব পছন্দ করে, নইলে মণির কথাগুলি সত্যই নিছক ন্যাকামি হযে যেত।
আমরা যে হাসি, বিরক্ত হই, এটা কিন্তু আমরাই জানি না। ও সব আমি বুঝি ঠাকুরপো। তুমি কিছুই বোঝ না। নিজেই বলছি, এতকাল ঘরকন্নায় মুখ গুজে কাটিয়েছ, বড়ো বড়ো কথা তোমার জন্য নয়। নিজেই আবার বলছি তুমি সব বোঝে। এই কটা দিনে তোমাব বুঝবাব ক্ষমতায় ম্যাজিক ঘটে গেল ? তুমি বুঝে ফেললে যে রাজনীতি সমাজনীতি বোঝা না বলে আমরা মনে মনে হাসি ? নিজেকেই তুমি বুঝতে পার না, তুমি আমাদের কী বুঝবে ? ঝগড়া তোমার নিজের সঙ্গে, নিজের মনগড়া ধাঁধায় তুমি পাক খাচ্ছি।
শুনতে শুনতে মণির দুচোখে রোষের দীপ্তি ঝলক মেরে যায়। খুস্তির গোড়াটা থুতনিতে ঠেকিয়ে ঘাড় বঁকিয়ে সে এমন ভঙ্গি করে যেন খুন্তি দিয়ে প্রণবকে মেরে বসবার ঝোক সামলাচ্ছে। বলে, ঠাকুরপো, আমার স্বামীও মস্ত বিদ্বান, ইংরেজি সাহিত্য নিয়ে কথা বলতে যেয়ো, কেঁচো বনে যাবে। অনেক বড়ো বড়ো পণ্ডিত প্রফেসার আমার বাড়ির বৈঠকখানায় বসে বড়ো বড়ো কথা বলেছে, আমার দেওয়া চা-বিস্কুট খেয়েছে। তাদের কথা এক বর্ণ বুঝিনি। তাই বলে কি আমার মনটা জবুথুবু উই-টিবি হয়েছিল ? আমি হাসিনি কঁাদিনি ভাবিনি ? তোমার বিদ্বান দাদার মনের খুশিঅখুশিতে পুতুল নেচেছি ? কী বুদ্ধি তোমার ঠাকুরপো ! বড়ো বড়ো কথায় মেতে তোমার সহজ-বুদ্ধি লোপ পেয়েছে। আমার মনগড়া বিচার-বিবেচনা নিয়ে আমি চলিব না তো কি তোমার মনগড়া বিচারবিবেচনা ধার করতে যাব ? আমার মনটা যেমন ছোটো তোমার মনটা তেমনি বড়ো তাই বলে তোমায় আমি বলব যে, তোমার মনটা দিয়ে আমার মনটা চালাও ?
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