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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
WSV মানিক রচনাসমগ্ৰ
মা যে তীর্থে যেতে চেয়েছিলেন মণিবউদি, সে তীর্থ এ জগতে নেই, সমাজ-জীবনে নেই। দুবার ভারতের সমস্ত তীৰ্থ ঘুরিয়ে আনার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রত্যেকবার দু-একটা জায়গা ঘুরে হঠাৎ কাউকে কিছু না জানিয়ে একা এই বাড়িতে ফিবে এসেছিলেন। বেঁচে থাকতে সব কাজ ফুবিযে গেলে, মানুষ ফালতু হলে, এ রকম হয। সবাব বেলা আমার মা-র মতো চরম হয় না, মা-র মান-অভিমান চিরদিন খুব উগ্র ছিল। কিন্তু মধ্যবিত্তের ঘরে ঘবে পুরানো মায়েদের এই গতি, অবলম্বনহীন শেষ জীবন। শুধু সংসারটুকু জীবনেব। ভিত, সংসারের ভিতটাই ধ্বসে যাচ্ছে।
তুমি আবার আমায় দিশেহারা করছি ঠাকুরপো।
মাপ চাইছি। মা-র কথা তুললে কিনা, আমার জন্য সংসারে মা-র স্থানটি নিতে পারনি বললে কিনা, তাই এ সকল বলে ফেললাম।
এতদিন কেন আমায় কিছু বলনি ?
অবাস্তর কথা আমি বলি না মণিবউদি।
কড়াইয়ে তরকারি পুড়েই চলেছিল, খেয়াল করে মণি তাড়াতাড়ি ঘটি কাত কবে জল ঢেলে দেয়। ক্ষুব্ধ চোখে তরকারিটার দিকেই চেয়ে থাকে। এ তরকারি আব্ব পবিবেশন করা চলবে না, খানিক আগেও যা ছিল সবুজ সতেজ আলু-কুমড়ো, ভেজাল তেলে সঁতলে খাদ্য হচ্ছিল, দু-দণ্ডে তা কয়লায় পরিণত হয়ে গেছে। দু-এক মিনিটে জগতে কী অঘটন ঘটে যায় ! সকলে নিন্দা করবে, যাতা বলবে। অন্তত মনে মনে ভাববে যে, আহা, গায়ের জোরে রান্নাব ভাব নিযে কী সুন্দর পোড়া তরকারিই ইনি খাওয়াচ্ছেন !
একটু বোসে ঠাকুরপো।
তরকারির ঝুড়ি দেখে মণির কান্না পায়। আধখানা বেগুন, গোটা তিনকে আলু, একটু টুকবো। আদা, কয়েকটা পেঁয়াজ আর কালচে মারা শুকনো গোটা-দুই কঁাচাকলা ছাড়া তবকারিব বুডিতে কিছু নেই। ডাল আর তরকারি দিযে একুশজন লোক ভাত খাবে। *
মণি ফিরে গিয়ে বলে, ঠাকুরপো, আমায কিছু তবকারি এনে দাও, এদিকের বাজালে তো কারফিউ হয়নি ?
পুরোনো বঁকানো হাতাটা দিয়ে উনুন খুঁচিয়ে কিছু কয়লা দিযে হাত ধুযে মণি আবাব মিনতি করে বলে, আলু পটােল বেগুন, কুমড়া যা পাও এনে দাও ঠাকুরপো, তোমার পাযে পড়ি। আমাদের কথা শেষ হয়নি, অনেক কথা আছে। তরকারিটা রোধে সারারাত তোমার সঙ্গে কথা
दलद।
প্ৰণব উঠে গিয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে আসে। বলে, গোকুলকে বাজারে পাঠিয়েছি, এখুনি আসবে। দ্বিতীয়বার কবে তোমায় দিশেহারা করলাম বলে তো শুনি ?
প্ৰথমবারের সব কথা বলা হয়নি। তুমি কেমন বিশ্বাসঘাতক সেটা শোনো।
बनीं।
তুমি হঠাৎ মাকে টেনে আনলে। তুমি বিগড়ে না দিলে আমি এ সংসারেই মানিয়ে থাকতাম, মা-র আসনটি পেতাম। তার মানে কি এই আমি অবিকল মা-র মতো হতাম ? সংসার বদলাত না ? সংসার যেমন বদলেছে, আমিও তেমনি বদলে যেতাম-আমিও একালের মেয়ে। তুমি আমার মনের মোড় ঘুরিয়ে দিলে, বড়ো সার্থকতার পথ দেখালে। বেশ, আমি আজও বলি, তোমার ওই বিদ্রোহের পথেই সব ফাকি থেকে মুক্তি পেতাম, জীবনটা সত্য হতে পারত। কিন্তু তুমি কী করলে ? তোমার বাইরের জীবন বড়ো হয়ে উঠল, দুদিন পরে আর তোমার পাত্তা পাই না। একটু বেনোজল ঢুকিয়ে তুমি নাগালের বাইরে সরে গেল। নিজের পথ খুঁজে নিতে লাগলে, আমায় ছেড়ে দিলে এক অদ্ভুত অসহ্য অবস্থায়। সবার সঙ্গে বিরোধ, শুধু অশাস্তি, আর কিছুই নেই। কেন, কী তোমার দরকার ছিল
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