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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ vo S*a
গোবেচারি। আমার মনটা নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করার ? বিচারবুদ্ধিতে ধাঁধা লাগিয়ে তোমাব পথে দু-পা সাথে করে এগিয়ে নিয়ে ফেলে পালাবার ?
আমি ফেলে পালাইনি। তুমিই সঙ্গে চলতে পারলে না। মণি অসহিষ্ণু হয়ে বলে, সঙ্গে চলতে পারলাম না মানেই তো ফেলে পালালে। আমি তো পারবই না তোমার সঙ্গে চলতে-তুমি যদি না চেষ্টা করে সঙ্গে নাও। সেটা ছিল তোমার দায়িত্ব। আমায় খানিকটা বিগড়ে দিলে, খানিকটা এগিয়ে নিলে তারপর আর ফিরে তাকালে না,-এ তো উচিত হয়নি। প্রথম থেকে উদাসীন থাকলেই পারতে।
তুমি ভুল করছি। জীবনে কত কাজ, কত দায়িত্ব, সে সব অবহেলা করে তোমায় মানুষ করার জন্য মেতে থাকলে তুমিই আমায় অশ্রদ্ধা করতে। এ পথে কেউ কাউকে চিরকাল হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে না। তার মানে দাঁড়ায়, একটা মিথ্যে বোঝা বয়ে চলা। এগোবার সাধ থাকলে, তুমি নিজেই এগোতে পারতে। আমি পথ দেখিয়ে দিযেছিলাম।
তুমি শুধু ধাঁধা লাগিয়ে দিয়েছিলে। তাহলে তো মীমাংসা হয়ে গেল। তোমার ছিল শুধু একটা বেঁক, একটা খেয়াল। সংসারী হওয়াটাই ছিল তোমার আসল সাধ। নইলে ধাঁধা লাগত না। দেশের জন্য দশের জন্য নিজেকে একটু কাজে লাগানো, এতে ধাঁধার কী আছে ? স্বাধীনতা ছিল তোমার সাময়িক একটা কেঁক, আর কিছু
ও ঝোকটা তুমিই গজিয়েছিলে। বেশ তো, ঝোকটা শুধরে নিয়ে ঘরে থেকেই যাতে বড়ো আদর্শ মেনে বড়ো কাজ করতে পারি, সেটা করলেই পারতে ? আমি তো তোমা বই আর জানতাম না ! তুমি হুকুম দিলেই তো আমি দেশের জন্য প্ৰাণটা দিতে পারতাম। বোকাসোকা একটা সাধারণ বউ, সে তো শিশুর সমান, তোমায় ও সব সংসার-ছাড়া ব্যাপারে তাকে শুধু খেপিয়েই দেবে, ঠিক পথে চলতে শেখানোর দাযিত্ব নেবে না ? সেটাই তো বিশ্বাসঘাতকতা।
প্ৰণব নিজের মনে বলে, শিশুর সমান ! সংসারের ব্যাপারে নয়, সংসার-ছাড়া ব্যাপারে। সংসার-ছাড়া ব্যাপার । শিশুর সমান !
মণি বলে, আগে শূনে নাও, পরে সমালোচনা করবে। এই তো গেল পুরানোবারের হিসেব। এবার কী কবলে ? একটু বীরত্ব দেখিয়ে থাতোমতো খাইয়ে সাজানো সংসার থেকে হ্যাচক টানে শিকড়-সুদ্ধ তুলে ফেলতে চাইলে। আমায় যদি তোমার দলে টানার সাধ, গড়ে-পিটে নাও, জানতেবুঝতে শেখাও ? মুখুঢ় তো আছিই, জ্ঞানও নেই, অভিজ্ঞতাও নেই। সেটা নতুন কিছু নয়। ডেকে নিয়ে, টেনে নিয়ে অপদস্থ করা কেন ? আমার চালচলন কথাবার্তায় তোমরা যে হাসাহাসি কর, সেটা তোমাদেরই লজ্জা, বুঝতে পার না ?
বুঝতে একটা অসুবিধা আছে, তাই বুঝতে পারি না। তোমায় নিয়ে কেউ হাসাহাসি করে না, বারবার এ কথা বলেও তোমার ভুল ধারণা কাটাতে পারছি না। তোমায় নিয়ে হাসােহাসি করার সাধও কারও নেই, সময়ও নেই। নিজের মনে নিজেকে নিয়ে তুমি হাসাহাসি করছি। তোমার মনের বাইরে কোনো অস্তিত্ব নেই। তোমার মনের মধ্যে না ঢুকলে কী করে এটা আমাদের বোধগম্য হবে ?
প্ৰণবের কথা যেমন বঁকা কথার সুর তেমনি কড়া হয়ে উঠছে খেয়াল মরে মণি দাঁত দিয়ে ঠোট চেপে খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে। তারপর প্রণবের মেজাজকে উপেক্ষা করে বলে, হাসাহাসি মানে কি ইয়ার্কি তামাশা ? সেদিন তোমরা খালি বড়ো বড়ো কথা বলছিলে, আমি বিরক্ত হয়ে গানটান শুনতে চাইলাম। সবাই তোমরা কীরকম চুপ হয়ে গেলে আমি টের পাইনি ভেবেছ ?
মনগড়া টের পেয়েছ। নইলে এটুকু নিশ্চয় টের পেতে, তোমার মতো আমিও বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম। আমাদের কথা শেষ হয়ে গিয়েছিল অনেকক্ষণ, তখন শুধু জাবর-কাটা চলছিল।
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