
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র সপ্তম খণ্ড.pdf/৩৩২

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
vowo মানিক রচনাসমগ্ৰ
যে বস্তি থেকে বউকে নিয়ে এদিকে সরে আসতে হয়েছে নাজিমের, সে বস্তির লোকেদেরও কারসাজি আছে তলায়-তলায়। রাত্রে ওরাই তো টেনে বার করেছে নানিকে, হিঁচড়াতে হিঁচড়াতে টেনে নিয়ে গেছে। মন্দিরের কাছে...
একজন বলে আপশোশের সুরে, একজন বলে খোঁচা দিয়ে, নাজিমের মরদের রক্তে তারা আগুন ধরিয়ে দিতে চায়। সে আগুন যাতে সামনের ওই বস্তিটাতে লাগে, সেখান থেকে চারিদিকে আরও দূরে দূরে ছড়িয়ে পড়ে। এত চেষ্টা করেও এদিকে ভালো করে হাঙ্গামা বাড়েনি। বস্তিতে অধিকাংশই মজুর, দাঙ্গায় তাদের মন নেই। উত্তেজিত হয়ে প্রায় বাধিয়ে বসবার উপক্ৰম করেও কী ভেবে যেন তারা আবার অল্পেই সামলে নিয়ে থমকে থেমে গেছে।
নাজিম যদি সক্রিয় হয়ে নামে তাহলে বেধে যাবে ! দো-মনা মন কম নয়। নাজিম ডাক দিলে নানির কথা ভেবেও অনেকে মরিয়া হয়ে নেমে পড়বে।
পরীবাণু বলে, না।
মুখ দেখাতে শরম লাগে।
আরও শরম লাগবে। ওরা যে এ সব বলছে ওদের মতলব আছে। অর্ধেক মিছে কথা।
মিছে কথা ? নাজিম চোখ তুলে তাকায়। তার দু-চোখে আক্লোশ ঝিলিক দিয়ে যায়।
টেনে হিঁচড়ে নিয়ে গিয়েছিল কে বললে ? আবদুলের মা আমায় বলেছে, তোমার ব্যারাম বলে কে যেন ডেকে নিয়েছিল। আরও কেউ কেউ জানে।
কে ডেকে নিয়েছিল ?
তা শূন্ধোয়নি আবদুলের মা।
কী বলতে চায় পরীবাণু, কী বোঝাতে চায় ? ছেলের ব্যারামের কথায্য ভুলিযে তাব মাকে দর থেকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, এতে বড়ো জোর প্রমাণ হয় একেবারে ঘর থেকেই কুকুর বেড়ালের মতো তাকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাওয়া হয়নি। তাতেই হত্যাটা শুধরে গেছে পরীবাণুর কাছে ? অথবা পরীবাণু শুধু কোনো রকমে ঠেকিয়ে রেখে তাকে বাঁচাতেই ব্যাকুল, দিশে হারিয়ে যা মনে আসছে তাই বলছে ? ওই দুর্ঘটনার পর থেকে বউটার ওপর ধীরে ধীরে অদ্ভুত একটা বিতৃষ্ণা জেগেছে নাজিমের। পরীবাণু শহরে এই দাঙ্গা বাধায়নি। তার মার অপমৃত্যুর জন্যও সে কোন দিক দিয়ে দায়ী নয়। এ সব কথা অবশ্য মনেও আসে না নাজিমের, পরীবাণুর বিশেষ কোনো দোষ খুঁজে মন তার বিগড়ে যায়নি। পরীবাণুকে নিয়ে মশগুল হয়ে দিন যাপনের অদ্ভুত খাপছাড়া একটা প্রতিক্ৰিয়া ঘটেছে। উদাসীনতা নয়, গভীর কষ্টকর প্রতিক্রিয়া ঘটেছে। উদাসীনতা নয়, গভীর কষ্টকর প্রতিক্রিয়া ।
বৃপ যেন এতদিন চোখ মেলে দাখেনি বউয়ের, শুধুই মুগ্ধ হয়ে মেতে ছিল—আর সব বিষয়ে আনমনা হয়ে। বুপ ? বুপ আছে পরীবাণুর, এমন ছিপছিপে নিটােল দেহ, এমন মোলায়েম রং, সুন্দর কোমল এই মুখ এমন আর কারও ঘরে নেই। কিন্তু বউয়ের রূপ আছে বলে কি আর কিছু থাকতে নেই জগতে ? সন্তৰ্পণে গা বঁচিয়ে আলগোছে কোনো রকমে সমাজ-সংসার বন্ধুবান্ধব পুরুষের জীবনধারণের নিয়মরীতি বজায় রেখে কেবল বউয়ের বৃপে মশগুল হয়ে দিনরাত্রি কাটাতে হবে ? পরীবাণুকে পাবার পর থেকে আজ পর্যন্ত নিজের জীবনটা খুঁজে এই একটি নেশা ছাড়া আর কিছুই নাজিম দেখতে পায় না। যুদ্ধ-দুৰ্ভিক্ষ দাঙ্গা-হাঙ্গামা এ সবও যেন স্বপ্নের ঘোরে ভিন্ন এক জগতে ঘটেছে, তার শুধু ছিল নিজের ঘরটি, যে ঘরে তার পরীবাণু থাকে।
পরীবাণু কুঁকে ঘরের কাজ করে, সোজা হয়ে দাঁড়ায়, সামনে দিয়ে এদিক-ওদিক চলা-ফেরা করে-তার দেহের চেনা রেখা ও ভঙ্গিগুলি, সজীব লতার মতো দেহের গড়নে যৌবনের পুষ্ট সম্ভারগুলি নাজিমের অচেনা মনে হয়। মনে হয়, ঘরের বউ বৃপি দিয়ে এমনভাবেই ভুলিয়ে রেখেছিল
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