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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ SLS)
যে এ বুপও সে ঠিক মতো ভোগ করেনি, নেশার ঘোরে। আচ্ছন্ন হয়ে পরীবাণুকেও সে যেন স্বপ্নের মতো গ্ৰহণ করেছে।
বাস্তব সংসার ভুলে নরম হয়ে গেলে এই রকম হয় পুরুষের, সব দিকে সে ঠিকে, ফাকিটুকু নিয়ে সে খুশি হয়ে থাকে।
নাজিমের বিতৃষ্ণা নতুন। বৃক্ষ কঠোর বাস্তব জগৎ তাকে আচমকা কুৎসিত আঘাত দিয়ে সচেতন করেছে। সেই সঙ্গে তাঁর তৃষ্ণাও জেগেছে নতুন-পরীবাণুর বৃপেরই তৃষ্ণা, নতুন ধরনেব। উগ্ৰ নিষ্ঠুর উপভোগের মধ্যে এত দিন পরীবাণুকে পায়নি বলে নিজেকে তার বঞ্চিত প্ৰতারিত মনে হয়। রহমত। খলিলেরা মদ খেয়ে মাতাল হয়ে বৃপহীনা নোংরা সাধারণ স্ত্রীলোককে নিয়ে কী প্ৰচণ্ড তেজের সঙ্গে নিজেদের পৌরুষ জাহির করে, হইচই করে সত্যিকারের মরদের মতো দিন কটায়। পরীবাণুর মতো বউ থাকতে সে নিরীহ গোবেচারি সেজে ভীরু কাপুরুষের মতো মিইয়ে মিইয়ে জীবনটা কাটিয়ে এসেছে। এমনি পৌরুষবিহীন হয়ে গেছে সে যে বেছে বেছে তার মাকে খুন করেছে। গুন্ডারা।
খপ করে সে হাত ধরে পরীবাণুর। হ্যাচক টানে গায়ের ওপর এনে ফেলে। চিরকাল যে ডাকলেই খুশি হয়ে হাসিমুখে যেচে এসে বুকে আশ্রয় নেয়, কোমল দুটি হাতে গলা জড়িয়ে ধরেসকাল না। সন্ধ্যা না। মাঝরাত্রি খেয়াল রাখে না !
পরীবাণু ভয় পেয়ে বলে, কী হল ? কী হল ?
সকালবেলা নটার সময় তার বড়ো বড়ো চোখের সে বিস্মফারিত চাহনি নাজিমের সহ্য হয় না, তার বিগড়ানো মনের উগ্ৰ ভাব মিইয়ে শীতল হয়ে যায়। আরও বেশি যায় হ্যাচক টানের ব্যথায় যখন চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে পরীবাণুর !
ब्लॉगाळून ?
লাগবে না ? হাতটা তুমি ভেঙে দিয়েছ !
পরীবাণুর ভয় ও রাগ ভাঙিয়ে আপিস যেতে সেদিন দেরি হয়ে যায় নাজিমের। দপ্তরির কাজ নিয়ে এই তার প্রথম গাফিলতি ।
আপিসের কাজের পর সেদিন ইয়াসিনেব কাছে তার ডাক আসে। ডাকতে আসে বুড়ো একটি লোক, মাথাব্য সমস্ত পাকা চুল তার রং করা, গোলগাল মুখখানা মেয়েদের চেয়ে কোমল। মুখ দেখলে আর মিহিগলার কথা শুনলে মনে হবে এমন নিরীহ ভালো মানুষ লোক বুঝি জগতে আর হয় না, মনটা না জানি কত কোমল। তার নাম রেজ্জাক, স্ত্রীলোক সেজে শিশূহরণ তার প্রধান পেশা। অজানা পুরুষের চেয়ে অচেনা স্ত্রীলোকের কাছে ছোটাে ছেলেমেয়ে সহজে বিশ হয়।
রেজাক রাস্তায় অপেক্ষা করছিল। রেজাক মেয়েলি ঢংয়ে মেয়েলি সুবে কথা কয়। বলে, ইয়াসিন সাব একটু ডাকছিল গো।
নাজিম ইতস্তত করে।
আজ আসলি বিলাতি মাল।
গলির মধ্যে মদের দোকানে ইয়াসিন দুজন সঙ্গীর সঙ্গে গেলাস সামনে নিয়ে জাকিয়ে বসেছিল। বিলাতি মদের এই সাদাসিধে দেশি বারটিতে দাঙ্গার আগে একদিন নাজিম এসেছিল, আপিস-ফেরত বাবুদের ভিড়ে সেদিন এত বড়ো ঘরটা সন্ধ্যার আগেই গমগম করছিল। বসবার ব্যবস্থা সস্তা কাঠের লম্বা-লম্বা টেবিল ও বেঞ্চ, আজ সেগুলি বেশির ভাগ খালি পড়ে আছে। বারটা যে পাড়ার মধ্যে পড়েছে তাতে ইয়াসিনের জাতভাই ছাড়া ভরসা করে ফুর্তি করতে আসবে না। সহজেই বোঝা যায়। বিশেষভাবে ইয়াসিনর সদলবলে দখল করে থাকায় তাদের জাতভাইরাও অনৈকে এখানে ঢুকতে সাহস পায় না। ইয়াসিনদের কাছে নিজের জাত পরের জাত খানিকটা
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