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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\9& মানিক রচনাসমগ্র
উপরন্তলার একজন বাইরে যাবার জন্য দরজা খোলে, দরজা বন্ধ করার জন্য তার সঙ্গে আসে একটি মেয়ে।
শীতাংশুবাবু থাকেন। এখানে ? থাকেন।-বলে লোকটা সোজা গলিতে নেমে যায়। মেয়েটি দরজা খোলা রেখেই উঠে যায় দোতলায়। দরজার কাছ থেকে কেদার দেখতে পায় ছায়া উঠানে বাসন মাজছে।
কেদারকে দেখেই সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে আসে। যেন কেদারের জন্যই প্ৰতীক্ষা করে বাসন शांछेिळत !
দরজা দিতে দিতে বলে, আস্তে কথা কও। কেদার বলে, কেন ? সুযোগ যদি পেলাম, কটা দরকারি কথা আগে বলেনি। ওরা ঘুমুচ্ছে, আবার কবে সুবিধা হবে কে জানে ! অ্যাদিনে তুমি এলে ?
বলে সে ছাইমাখা হাতেই হাত চেপে ধরে কেদারের। নিজের কাণ্ড দেখে নিজেই একটু হাসে। হাসির সঙ্গে বিষাদ ঘনিয়ে আসে তার মুখে।
আঁচল দিয়ে কেদারের হাতের ছাই মুছে নিতে নিতে বলে, তা এক হিসাবে না এসে ভালোই করেছি।
ব্যাপারটা কী বলো দিকি ছায়াবউদি ? ব্যাপার আমার পোড়া কপাল। তুমি আঁচও করতে পারনি কিছু ? তা, কী করেই বা পারবে ! একজনের মনগড়া মিছে জিনিস আরেকজন আঁচ করবে। কীসে। অন্য কেউ হলেও বা কথা ছিল।
(नांछों वालों भ6न शष्य मां (७ों ! তোমায় বলতে আমার মাথা কাটা যাচ্ছে ভাই। এত ছোটোও হতে পারে মানুষের মন ? নিজের ভাইটিকে ছেড়ে শ্বশুরবাড়ি এলাম। তোমার মধ্যে ভাইও পেলাম দেওরও পেলাম। তুমি ছেলেমানুষ ছিলে, জোয়ান হয়েছ-আমিও কী ছেলে বিইয়ে সংসার করে বুড়িয়ে গেলাম না ? তুমি জোয়ান হয়েছ বলে আমাদের নিয়ে যা তা কী করে মনে এল ভাব দিকি ? তুমি যদি নিজের মায়ের পেটের ভাই হতে, সত্যিসত্যি আমার দেওর হতে ?
কেদারের মুখ কালো হয়ে যায়। হতভম্বর মতো সে বলে, এ সব কী বলছ ? শীতাংশূদা- ? আমিও গোড়ায় বিশ্বাস করতে পারিনি। ভেবেছিলাম, না বুঝে শুনে বিশ্ৰী একটা ঠাট্টা করছে বুঝি। ওমা, শেষে দেখি, মনটা সত্যি বিষিয়ে গেছে। পরীক্ষার আগে সেই যে একদিন ও বাড়িতে তোমায় খাইয়েছিলাম, সেইদিন জানিয়ে দিলে, না, আর এখানে থাকা নয়।
এই জন্য বাড়ি বদলেছে ? তাছাড়া কী ? মনে নরক ঢুকেছে, তাই পছন্দ হয়েছে নরক। এক মুহূর্ত ভেবে কেদার বলে, আমি বরং তবে চলেই যাই। ছায়া বলে, ছি! কোন চলে যাবে ? তোমার আমার মনে তো কিছু নেই। তাতে কী আর আসবে যাবে বাউদি ? মান মুখে ছায়া নিশ্বাস ফেলে। বলে, সে তো বটেই। সেই জন্যেই তো তোমায় সব খুলে বললাম। কিছু না জেনে তুমি সরল মনে আসবে, আগের মতো ব্যবহার করতে যাবে-ফলা হবে। আরও খারাপ। তোমায় সব জানিয়ে, দিলাম, তুমিও এবার বুঝে শুনে চলতে পারবে। তাই বলে বাড়িতে এসে না বসে চলে যাবে ? তুমি তো আমার কাছে আসেনি একা। মা আছেন ঠাকুরবি আছেন
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