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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\Sტ\ტშr মানিক রচনাসমগ্ৰ
কথাগুলি নাজিমের মনে পড়েনি ? মদ খেতে খেতে জ্ঞান লোপ পাবার আগে একবারও কি খেয়াল হয়নি গাঁটের পয়সা খরচ করে কেন এ লোকটা তাকে মদ খাওয়ায় ?
নিশ্চয় মনে পড়েছে, খেয়ালও হয়েছে নিশ্চয়। কিন্তু সে গ্রাহ্য করেনি। নতুন নেশার কাছে পরীবাণু তার তুচ্ছ হয়ে গেছে।
দূরে কোথায় আগুন লেগেছে। পরীবাণুর এই জানােলা থেকে আগুন দেখা যায় না, শুধু চোখে পড়ে খানিকটা রক্তিম আকাশ। সেদিকে চেয়ে পরীবাণুর ভাবনায় ভাবনায় লালচে মারা চোখ ফেটে জল আসে।
পরদিন দুপুরে রেজাক আসে। তেমনি মেয়েমানুষের বেশে। কানের একজোড়া সোনার ফুল পরীবাণুকে দিয়ে সে বলে, ইয়াসিন সাব পাঠিয়েছে। তোমার জন্য পাগল হয়ে গেছে লোকটা।
তাকে ইয়াসিনের কথা শোনায় রেজাক। কত তার টাকা, কত তার প্রভাব প্ৰতিপত্তি আর কী দরাজ তার দিল। সোনার ফুল হাতে করে পরীবাণু নিঃশব্দে শূনে যায়। রেজাক বলে, চলো না, গাড়ি চেপে হাওয়া খেয়ে আসি ? পরীবাণু মাথা নাড়ে-ঘর ছেড়ে কোথাও যেতে তার আতঙ্ক টের পেয়ে রেজাক মেয়েলি ভঙ্গিতে মুখ টিপে হাসে। বলে, আচ্ছা আচ্ছা, আগে ভাব হােক, ভয় ভাণ্ডুক, কেমন কি না ? আজ রাতে এসে ভাবি করে যাক !
ঘরের মালিকের সামনে ? রেজাক আবার মুখ টিপে হাসে।--মালিক আজ ঘরে ফিরবে না গো, তার মন বাইবে গেছে। কাল ইয়াসিন সাব জোর করে তুলে এনে ঘরে পৌঁছে দিল বলে তো, নইলে নতুন বিবির ঘরেই ঘুমিয়ে থাকত।
এ কথা পরীবাণু কাল, রাত্রেই শুনেছিল। এ কথা শোনার পরেই মনটা তার একেবারে বিগড়ে গেছে। যার ঘরে রাত কাটাতে এত ব্যাকুল নাজিম, সে কি তার চেয়েও খাপসুরত ?
প্রমদার একটু জুর এসেছিল। দুৰ্গ তাই সেদিন গিয়েছিল তার তেলেভাজার কারবার বজায় রাখতে। মাঝে মাঝে দুর্গ গিযে মাসির কাছে বসে, ফুলুরি বেগুনি পেঁয়াজ বাড়া বিক্রি দ্যাখে। প্রমদা কিছুক্ষণের জন্য কোথাও গেলে নিজেও বিক্রি করে। কোনটার কত দাম তার জানা আছে। মাতাল ক্ৰেতা তেলেভাজার বদলে তাকেই কিনতে চাইলে কীভাবে তাকে ঠেকাতে হয তাও দুর্গার অজানা
क: ।
বস্তিতে বাস, বি-গিরি করে পেট চালায়, বয়স কম। এ সব না জানা থাকলে চলে না। নাজিম সেদিন হাঙ্গামা করে। ইয়াকুবের সঙ্গে মদের দোকানে ঢোকার সময় দুর্গার কাছ থেকে সে তেলেভাজা কিনেছে, দুৰ্গার দিকে ভালো করে চেয়েও দ্যাখেনি। দোকান থেকে বেরিয়ে নজরে পড়তেই তার মনে হয়, দুৰ্গা ছাড়া তার এ জগতে আর কেউ নেই।
দুৰ্গা কড়া গলায় ইয়াকুবকে বলে, সামলে নিয়ে চলে যাও না বাবু ? ইয়াকুব একটা আস্ত দশ টাকার নোট তার সামনে ধরে বলে, আজ রাতটা তুমিই সামলাও না ? দশ টাকা ! এক বাড়িতে পুরো এক মাস বাসন-ম্যাজ ঘর-বঁাটানো মশলা-বাটা কয়লা-ভাঙ্গা জল-তোলার খাটুনির দাম ।
দুৰ্গা। তবু বলে, আমি পারবোনি। ইয়াকুব কঁচা একটা টাকা বার করে বলে, কে পারবে দেখিয়ে দাও না। নোটটা সে নেবে, তুমি টাকাটা নিয়ো।
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