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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V8o মানিক রচনাসমগ্ৰ
তুইও থাক মাসি। ঘোর কেটে যদি জেগে ওঠে ? জুর গায়ে বসতে পারবনি। মোর মাথা ঘুরছে। প্রমদা ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে। বেজাত পুরুষটাকে আগলে ঘরে একা জেগে বসে থাকে দুৰ্গা। অস্পষ্ট আওয়াজ করে নাজিম একটু নড়লে চড়লে তার বুক টিপচিপ করে। একগাদা মদ খেয়েছে। বলেই শুধু গোড়ায় মানুষটার সম্বন্ধে তার আতঙ্ক ছিল, নইলে সুন্দর চেহারার জোয়ান মানুষটাকে বিশেষ তার অপছন্দ হয়নি। প্ৰদীপ নিবিয়ে পাশে শোয়ার সময় ভায়ের মধ্যেও প্রতাশার উত্তেজনা বোধ করেছে, শীত গ্ৰীষ্ম বর্ষা বসন্তের অনেকগুলি রাত তার এই শয্যায় নিঃসঙ্গ কেটেছিল। নেশায় মানুষটাকে কাবু দেখে মাথায় জল ঢেলে সেবা করার সময় মন তার ভরে গিয়েছিল। মমতায়। শুধু জাতটা টের পাওয়া মাত্র সেই মমতা তার ভয়ে-বিতৃষ্ণায় শত যোজন তফাতে সরে গেছে ! এখন ওকে যদি বাঘে টেনে নিয়ে যায়। সে যেন বেঁচে যাবে ! অধীর হয়ে সে সময় গুনছে কতক্ষণে রাত
দিয়ে আসবে মানুষটাকে !
ক্ৰমে ক্ৰমে নাজিমের ছটফটানি বাড়ে, যন্ত্রণায় অস্ফুট শব্দ স্পষ্টতর হয়। বিস্ফারিত চোখে চেয়ে থাকতে থাকতে ধীরে ধীরে দুর্গার বোধগম্য হতে থাকে যে লোকটা ভয়ানক যন্ত্রণা পাচ্ছে, অদ্ভুত রকম বিকৃত হয়ে গেছে তার মুখটা। বেশি মদ খেলে কি এ রকম হয় ? না মদের সঙ্গে অন্য কিছু খেয়েছে ? বিষ-টিষ কিছু ? সঙ্গের সেই লোকটা খাইয়ে দিয়েছে ?
হাত-পা অবশ্য অবসন্ন হয়ে আসে দুৰ্গার। হয়তো মেরে ফেলার মতলবে সঙ্গের লোকটা সত্যই একে মদের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দিয়েছে, তারপর তার ঘাড়ে চাপিয়ে দিযে নিজে কেটে পড়েছে। নইলে একরাত্রির জন্য তাকে কেউ এগারোটা টাকা কখনও দেয় ? তার ঘরে এভাবে লোকটা যদি মরে যায়। কী সর্বনাশ হবে তার !
কী কুক্ষণে আজ তার এই কুমতি হয়েছিল। দুৰ্গা এখন করবে। কী ?, ইতিমধ্যে একসময় বমি করে নাজিম দুৰ্গার বিছানা ঘর-দুয়ার ভাসিয়ে দেয়। দুৰ্গা নিজের হাতে আজ যে ভাজি বিক্রি করেছিল সে সবও বেরিয়ে আসে তার পেট থেকে। দুর্গার গা ঘিনঘিন করে। নিজের মরণ চাইতে চাইতে সরে গিয়ে কোনায় দাঁড়ায। নাজিম আর ছটফট করে না, গোঙায না। নিঃসাড়ে পড়ে থাকে। দুৰ্গা ভাবে, এইবার কী করবে। মানুষটা ?
খানিক পরে ক্ষীণ কাতর কণ্ঠে নাজিম জল চায়। কোনো রকমে উঠে বসে। তার ঘরে সে যে মরবে না, মরে গিয়ে তাকে যে ভীষণ বিপদে ফেলবে না, নাজিমের এই অনুগ্রহে দুর্গার যেন কৃতজ্ঞতার সীমা থাকে না-সে যে বেজাত বিধমী, বমি করে সে যে তার ঘরদুয়ার নোংরা করে দিয়েছে, সব দুর্গ ভুলে যায়। জল গড়িয়ে গেলাসটা সে নাজিমের মুখে ধরে। জল খেয়ে নিজের বমির মধ্যে চিত হয়ে পড়ে নাজিম এক রকম সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ে। দুৰ্গা বলে, শূনছ ? কথা শূনছ ? গেলাসের তলাটা নিয়ে মাথায় ঠেলা দেয়। নাজিম নড়েও না, সাড়াও দেয় না। ভোঁস-ভেঁাস নিশ্বাস ফেলে ঘুমোতে থাকে।
কলসি আর বালতিতে জল তোলা ছিল, জল ঢেলে বঁটিয়ে দুৰ্গা মেঝেটাি সাফ করে । এটা তাকে করতেই হবে, আজ অথবা কাল। এই ঘরে না থেকে যখন তার উপায় নেই, এখনি সাফ করে ফেলা ভালো। তার স্বামী অঘোরের বমিও দু-চারবার তাকে সাফ করতে হয়েছে। নেশার অভ্যাস ছিল না অঘোরের, খেলেই বেতাল হয়ে পড়ত, আর ঠিক এমনিভাবে শ্বাস-প্ৰশ্বাসের ঝড় তুলে অঘোরে ঘুমোত। জগত শেষরাত্রে।
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