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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ w86
তুইও বিদেয় হ দুৰ্গা। বেরিয়ে যা। এই তোমার বিচার হল ? হঁহা, তোকে দেখলে ঘেন্না করছে। এখুনি বিদেয় হও, কাল এসে মাইনে নিয়ে যেয়ো। মণিকেও কড়া কড়া কটা গাল দেবার সাধটা চাপতে চাপতে দুৰ্গা বলে, বেশ তো-বেশ তো, বিদেয় এখুনি হচ্ছি। যে বাড়ি যাব খেটে খাব, ভয় দেখাও কীসের ? তা, অপরাধটা কী হয়েছে শুনতে পাইনে ?
তোর অপরাধ ? শূনবি তোর কী অপরাধ ?--বেগুনের ফালি দুটি মাটিতে ফেলে দিয়ে মণি দুহাতে এলোচুল পিছনে ঠেলে দেয়, প্রমদার রোগাটে ভদ্র প্রতিমূর্তির মতো হিংসা-বিদ্বেষ চাপা। দেওয়া সুরে বলে, তুই হিন্দু-মুসলমান মেথর-মুদাফরাসি কার সাথে ভালোবাসা করেছিস, আমার তাতে বয়ে যেত দুৰ্গা। হিসেব করে প্রেম হয় না জানি তো আমি। কিন্তু এ তো তোর ভালোবাসার ব্যাপার নয় ! টাকার জন্য তুই একটা মাতালকে ঘরে এনেছিলি ? তোর মুখ দেখলে পাপ হয় !
দুৰ্গা বলে, পাপ হয় ? তবে আর পাপ বাড়িয়ে কাজ নেই বউদি, আজকেই মাইনেটা দিয়ে বিদেয় দাও ! কাল ফের মাইনে নিতে এলে পোড়ামুখ দেখতে হবে, আরও খানিকটা পাপ হবে ! মণি নীরবে উঠে গিয়ে আগের দিনের কামাই কেটে পাই-পয়সার হিসাব করে দুর্গার মাইনে এনে দেয়। হিসেব হয়। সাত টাকা তেরো আনা এক পাই। এক পাই কাটবে না পুরো একটা পয়সা
দৰে, মিনিট খানেক ভাবতে হয় মণিকে !
হিসাব বুঝিয়ে দিয়ে বলে, এক পাইয়ের জায়গায় একটা পয়সা দিয়েছি-তিন পাইয়ে এক পয়সা।
তোমার অনেক দয়া বউদিদি ! দয়ার সিমে নেই তোমার ! হাত পেতে বেতন নিয়ে দুর্গ মুচকে হাসে, বলে, আজ এখুনি কেন মাইনে চেয়ে নিলাম জানো ? মোরও তো একটা পাপপুন্যর হিসেব আছে ? তোমার মুখ দেখে মোর পাপ হবে জেনেছি। কাল ফের মাইনে নিতে এসে পাপ বাড়াবা ? তাই জনো ! বলে গজর-গজর করতে করতে দুৰ্গা বেরিয়ে যায়।
কাজ দুৰ্গা পরদিনই পেয়ে যায়, এক বাড়ির বদলে দুবাড়িতে, প্রণবদেব পাড়াতেই কাছাকাছি দুটি বাড়ি। বাজারে বি-র টানাটানি, যদিও চাকরের অভাবের মতো নয়। গোরস্ত-বাড়িতে ঝিয়ের কাজ ছাড়া যারা কলে-কারখানায়, এমনকী চালের কলে পর্যন্ত কাজ করার কথা ভাবতে পারত না, যুদ্ধের বাজারে তাদেরও এ সংস্কার ভেঙে গিয়েছে। চালের কলে নতুন ধানের মরশুমের সময় দু-একমাস ভদ্রপাড়ার গিন্নিদের ঝিয়ের শোকে চোখে প্ৰায় জল এসে পড়ার উপক্ৰম হয়।
দুবাড়ির কাজ, কাক-ডাকা ভোরে দুৰ্গাকে বেরিয়ে যেতে হয়। এমনি ভোরে একদিন ডোবার ঘাটে কাপড় কোচে সে রাস্তায় উঠেছে, চেয়ে দ্যাখে সামনে দাঁড়িয়ে নাজিম !
তুমি ফের এয়েছে এ পাড়ায় ? কী সব্বোনাশ ! নাজিমের শীর্ণ স্নান মুখে মৃদু একটু হাসি ফোটে। সে বলে, সেদিন জান বঁচিয়েছিলে, দুটাে কথা DDDL D 00LSES
কী কথা ? বিশেষ কথা কিছুই নয়, কৃতজ্ঞতা জানাতে এসে দুটাে কথাবার্তা বলে যাওয়া। দুর্গার নাম তো জানে না নাজিম, কোনটা তার ঘর, তাও ঠিক মনে ছিল না। সে তাই ভোরবেলা দু-চারদিন এখানে ঘোর-ফিরা করে গেছে। দুর্গ নিশ্চয় ভোরবেলা ঘাটে কাপড় কাচতে আসে, যদি দেখা হয়ে যায় ।
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