
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র সপ্তম খণ্ড.pdf/৩৪৯

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ 8.
নাজিম বলতে চেয়েছিল নানির কথা, তার ঘুটে-বেচা বুড়ি মাকে শয়তানেরা কীভাবে ষড়যন্ত্র করে জবাই করেছে। দাঙ্গা উসকানোর আশায়। বলতে চেয়েছিল পরীবাণুর কথা, তার সরল নিরীহ বউটার মন ওই শয়তানেরা কী কীেশালে বিগড়ে দিয়ে তাকে ঘর ছড়িয়েছে, তাকে দিয়েই ভেঙেছে। তার পরীবাণুর মন । কিন্তু বলতে গিয়ে কথা খুঁজে পায় না, মনে হয় ভয়ংকর দুঃস্বপ্ন যেমন ঘুমন্তু মানুষের আর্তনাদকে বোঝায় ধরিয়ে চেপে রাখে, তার মা-বউয়ের কাহিনিও তেমনি তার বুক ফেটে বেরিয়ে আসতে চাইবে, কিন্তু মুখ ফুটে৷ কখনও বেরোতে পারবে না।
নাসিব । আর কী ? সব নাসিব । দুৰ্গার হাত ছেড়ে নিজের কপালটা থাপড়ে দিয়ে নাজিম শাস্ত হয়ে যায়। খাপছাড়া একটু হাসি৷ পর্যন্ত সে হাসে। দুর্গার ঘরের চাবিদিকে এমনভাবে একবার চোখ বুলিয়ে নেয়, যেন এতক্ষণ তার খেয়াল হয়েছে সে কোথায়। একটা বিড়ি ধরিয়ে সোজাসুজি বলে, মোর কেউ নাই ভাই। মা ছিল, বউ ছিল, দুটােকে মাটি দিয়েছি। বাচ্চাকাচ্চ ভি একটা নাই। রোজগার করি, উড়িয়ে দিই, ভালো লাগে না।
দুৰ্গা বলে, ফের বিয়ে করো। অতি মদ খেলে মানুষ বঁচে ? নাজিম বলে, আরে না, মাল টানা মোর ধাত নয়। লোকের পাল্লায় পড়ে খেয়েছিলাম। মাল টানতে যে শিখে গেছে, তার ওই রকম দশা হয় ? তুমি বল ?
দুৰ্গা এটা স্বীকার করে। সে রাত্রে নাজিম যে নমুনা দেখিয়েছে পাকা মাতালের ও রকম হাল হয় - বটে। ফরসা আকাশের আলো আস্তে আস্তে রোদ হয়ে পৃথিবীতে নামছে, ঘরের ভিতরের আবছা আঁধার হালকা হয়ে এসেছে দুর্গার। অতিথিকে বসতে বলে চট করে সে বেরিয়ে যায়, মন্টার দোকান থেকে কাচের গ্লাসে চা আর ছেড়া কাগজে ভাজা বিস্কুট এনে দেয়। যাবার সময় আসবার সময় প্রমদাকে সে ডোবার ঘাটে বাসন মাজতে দেখেছে। দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছে। প্রমদার বাসন সামান্য, রোজাকার দু-একটি থালা বাটি কড়াই মাজতে ধুতে তার ঘণ্টা-খানেক সময় লাগে। অনেকক্ষণ একটি থালা মাজে, বারবার জলে ডুবিয়ে ধোয়, তবু তার শকুনির নজরে ধরা পড়ে যায়। যে থালাটার কানার কাছে এটোর দাগ। আবার মাজে, আবার ধোয়। আজ পিলসুজ, ডাবর আর ঢালাই কলসি তার ঘাটে গেছে। মাজতে ঘষতে নটা বাজবে।
ডবল চায়ের গেলাস থেকে নিজের জন্য কাপে একটু চা রেখে চায়ের গেলাস আর বিস্কুট দুৰ্গা নাজিমকে দেয়। কাপটা সে দু আনায় কিনেছে। হাতল নেই, নতুন প্রক্রিয়ায় জোড়া লাগানো ভাঙা কাপ। চা-বিস্কুট খেয়ে হঠাৎ মুখ তুলে নাজিম বলে, একসাথে থাকি এসো না ? রোজগার যা করি, তা দুজনে খাব। আর মাইরি বলছি, খোদার কসম, মাল-টাল ছোব না।
দুৰ্গা হঠাৎ জবাব দেয় না। আগে থেকেই সে জানতো, এ রকম একটা প্ৰস্তাবের জবাব তাকে দিতে হবে, তবে এতটা সে ভাবতে পারেনি। সে ভেবেছিল, নাজিম তাকে বাধা রাখতে চাইবে, মইনে দিয়ে। স্পষ্ট পরিষ্কার না বলবে দুৰ্গা এটা ঠিক করেই রেখেছিল।
নাজিম জিজ্ঞাসা করে, কী বলছ ? হয় না ? দুৰ্গা মৃদু হেসে মাথা নাড়ে। নাজিম বলে, মন সরছে না ? জাতে বাধছে ? দুৰ্গা স্বীকার করে যে, কথাটা তাই। বলে, ওই যে বললে। গরিব মানুষ তোমার আমার জাতধর্ম নাই, কথাটা বডড মানি আমি। কিন্তু মেনে হচ্ছে কী বলো ? তোমায় আমায় বনবে না একসাথে, ওই যে বলে না, স্বভাব যায় না মলে ? তুমি আমি শত্র নই, কিন্তু স্বভাবে মিশ খাবে না মোদের। আমি রাধব পুঁই, তুমি বলবে ওতে পিয়াজ দাও। বুঝলে না ?
নাজিমের নিজের মনেও এ বিষয়ে খটকা ছিল। দুৰ্গাকে আপন করতে চেয়েও চব্বিশ ঘণ্টা এক ঘরে দুজনের আপনি হয়ে থাকার ধরনটা ভাবতে গিয়ে তার কল্পনা ভড়কে যাচ্ছিল। তাই বটে,
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