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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Ko মানিক রচনাসমগ্ৰ
বুড়োর গলা ক্ৰমে ক্ৰমে চড়ছিল। একটু থেমে আরও চড়া গলায় বলে, শুনবে ভাইরা, শুনবে ? মোর বাচ্চা ছেলেটা আজ মরে গেছে। একটু দুধ না পেয়ে মরে গেছে। মাযের বুকের দুধ গোল শুকিয়ে, গো-মাতার দুধ পেল না, বাচ্চাটা মোর গলা শুকিয়ে মরে গেল-যাঃ ! না মশায়রা, গোমাতা মোদের মা নয় গো, বড়ো মানষের মা, মোরা গো-মাতার ত্যাজ্যপুকুর।
বুড়ো আবার খানিক থামে। আরও কী বলার আছে বুড়োর ? সকলে নিঃশব্দে প্রতীক্ষা করে। বুড়ো এবার গলা আকাশে চড়িয়ে দেয়, যেন দুরের কোনো জাত-শত্ৰুকে শুনিয়ে শাপ দিচ্ছে : তারপর শুনবে ? মোর বাচ্চাটা তো মোল, মোকে এসে বলে কী, তোর ওই ছেলেটাকে দে, মরা ছেলেটাকে দে, টাকা পাবি ! মরেই তো গেছে, কী করবি ছেলেটাকে দিয়ে ? মোদের কাজে লাগবে, দিয়ে দে। মাথাটা ছেচে, গা কাটাকুটি করে দশজনকে দেখাবে, দাঙ্গা বাধ্যাবে। শূনলে ? মোর মরা বাচ্চাটাকে ছেচ কেটে দাঙ্গার উসকানি দেবে ? না ভাই, হিন্দু-মোছনমান এক না দুই জানি না। বাবা, দাঙ্গায় মোদের কােজ নেই । দাঙ্গা মোরা করব না, বাস । ওদের দাঙ্গা ওরা কবুক।
বুড়োর পর কাঠের বাকুসে ওঠে অন্য প্রদেশের একজন মুসলমান মজুর। বোঝা যায় সে পাকা বক্তা, জমায়েতে বক্তৃতা দেবার অভ্যাস আছে। উর্দু-বাংলা মেশান ভাষায় সে বলে যে, না, দাঙ্গা আমরা আলবৎ করব না, আমরা দাঙ্গা বুখব। মজুর দাঙ্গার মানে জানে। মজুর শুধু জোর-গলায় বলতে পারে তারা উসকানিতে ভোলেনি, নিজের নিজের এলাকায় দাঙ্গা বুখেছে। মালিক সরকারের দালালপুলিশের সাথে মজুর লড়ে, জাতি-ধর্ম নিয়ে নিজেদের মধ্যে দাঙ্গা করে না। মজুরের কাছে হিন্দু-মজুর মুসলিম-মজুর নেই, এ-দেশি মজুর ও-দেশি মজুর নেই, দুনিয়ার মজুর এক জাত, সারা দুনিয়া মজুরের দেশ। মজুর দুনিয়ার সাচ্চা মানুষ। কিন্তু নিজেরা দাঙ্গা না করলেই শুধু চলবে না, নিজের এলাকায় দাঙ্গা রুখলেই শুধু চলবে না, মজুর ভাইদের এগিয়ে গিয়ে সব এলাকায় দাঙ্গা বুখতে হবে।
প্রচণ্ড প্রতিধ্বনি তুলে জমায়েত সাড়া দেয়, সায় দেয়। শুধু দাঙ্গা না করলেই চলবে না, এগিয়ে গিয়ে বুখতে হবে দাঙ্গা । কেরানি দোকানি যারা বাজার করতে এসে সভায় আটকে গিযেছিল। তারা দু-একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, ইতস্তত করে, তারপর তারাও গলা খুলে সাড়া দেয়, সাব্য দেয়। জমায়েতের সমবেত কণ্ঠের সে আওয়াজ বড়ো দালান কুঠির কযেকটি কানে পৌঁছায্য দূরাগত কুদ্ধ সাগর-গর্জনের মতো, ঝড়ের ইঞ্জিগতের মতে-হাজার হাজার উৎসুক কানে পৌঁছায় আশ্বাসবাণীর মতো। আধঘণ্টা পরে সভা পরিণত হয় শোভাযাত্রায়। চারিদিক মুখরিত করে সমবেত কণ্ঠে ধ্বনি তুলে তুলে শোভাযাত্রা অগ্রসর হয় ; হিন্দু-মুসলিম ভাই-ভাই ; দাঙ্গা চাই না, বুজি চাই ; সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হােক আপাসকারীরা ব্রিটিশের গোলাম, মোদের খুন ওদের শরবৎ.
সমস্ত এলাকার আবহাওয়া বদলে যায় এক বেলায়। প্রতিদিন এদিকে ওদিকে অলিতে-গলিতে দু-একটা খুন-জখম হয়ে আসছিল, মাঝে মাঝে ছোটােখাটো সংঘর্ষ বাধছিল। দিনের বেলাও এক পাড়ার মানুষ অন্য পাড়ায় যেতে ভয় পেত, বাজার আর ট্রামেবাসে বড়ো রাস্তার সীমাবদ্ধ একটা ংশ ছাড়া দুই ধর্মের মানুষকে একত্ৰ চলাফেরা করতে দেখা যেত না। আজ চারিদিকের অদৃশ্য ভয়ের দেয়ালগুলি চুরমার হয়ে যেতে থাকে, ভয়ার্ত মানুষ পথে নেমে আসে, আর এই ভয় যারা সৃষ্টি করেছে।-জিইয়ে রেখেছে, তারা ভয় পেয়ে আড়াল খোজে, খুন-জখমের মতলব আর হাঙ্গামার ষড়যন্ত্র বাতিল করে দেয়। মানুষ জানতেও পারে না আগামী কত বড়ো একটা কুৎসিত দুর্ঘটনাকে আজকেরই সভা আর শোভাযাত্ৰা কঁচিয়ে দিয়েছে। ছোটো দরগা লেনের এক প্রাস্তে ক-দিন গোপন পরামর্শ ও প্রস্তুতি ঘনীভূত হয়েছিল-প্রথম রাত্রেই রাস্তার অন্য প্রাস্তে একটু ছড়ানো ও দুর্বল পাড়াটার উপর কঁাপিয়ে পড়ার জন্য তৈরি হয়ে অপেক্ষা করছিল একটা দল।
এ অঞ্চলে আগুন জুলেও দাউদাউ করে জুলছিল না, নানির হত্যার মতো ব্যাপারও এদিকের মানুষগুলিকে খেপিয়ে দিশেহারা করে দিতে পারেনি, তাই আয়োজন করা হয়েছিল। এই বড়ো রকম
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