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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VGV মানিক রচনাসমগ্ৰ
নিশ্চয়। কী করব, কোন দিকে যাব ভাবছিল, এমন সময় মার খেয়ে হাসপাতালে গেল। ব্যাস, আর পায় কে ? বেইমান বন্ধু, মস্ত ষড়যন্ত্ৰ-মানুষ এ সব সহ্য করতে পারে ? এই হল অজুহাত।
একটু থেমে নীলিমা যোগ দেয়, রশীনার দুঃখ ঘুচিল। দামি দামি শাড়ি পড়বে, জড়োয়া গয়না bgcद।
তাই কি তবে মনসুরের পাগলামির মানে ? নীলিমার কথা একেবারে বাতিল করতে পারে না। গিরীন। নীলিমা হয়তো বাড়িয়ে বলেছে, কিন্তু মনসুরের আকস্মিক দিক পবিবর্তনের পিছনে বাস্তব লাভ-লোকসানের চাপ হয়তো ছিল-যার হিসাব সে সোজাসুজি কারবারি প্রথায় না করলেও ঘুরিয়ে পেচিয়ে মানসিক আদর্শগত নিয়ম-নীতি বন্ধুত্ব প্ৰেম প্রীতি বিশ্বাস বেইমানির স্তরে করেছে। সাধারণ লোক যা সোজাসুজি কবিত, কবি বলে মনসুর তাই জটিলভাবে করেছে।
মন কিন্তু মানে না গিরীনের। সে জানে, সংসারে বেঁচে থাকার বাস্তবতাই মানুষকে চালায়, যে শ্রেণির যার যেমন বাঁচা। তারও অনেক আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব আছে, যারা সামান্য একটা চাকরির জন্য গরিব শোষিত মানুষের শত্রুর দলে ভিড়তে পারে---কিন্তু সে আর তা পারে না। পারে না যে তাতে তার কোনো বিশেষ বীরত্ব বা অসাধারণ বাহাদুরি নেই, কারণ পারিবারিক সম্পর্কে পাড়া সম্পর্কে আর স্কুল-কলেজ সম্পর্কে যারা ছিল আন্তীয়বন্ধু, তারা শুধু নামে, পুরানো দিনের নিছক জের টানার নামে আত্মীয়বন্ধু হয়ে আছে। দেখা হলে কুশল প্রশ্ন করতে হয়, বিয়ে বা শ্ৰাদ্ধের ব্যাপারে একবার উকি দিয়ে আসতে হয়। নতুন বন্ধু, নতুন আত্মীয়, নতুন স্বজনের সঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে গেছে তার নতুন জীবন, দৈনন্দিন খুঁটিনাটিতে, সমাজ-রাষ্ট্রের বড়ো বড়ো ব্যাপারে। খবরের কাগজের যে কেরানি, চাকরি তার আজ আছে কী কাল নেই, কিন্তু তাকে সম্পাদকের পদ কেন, প্ৰধানমন্ত্রীর পদ দিতে চাইলেও সে আপনা থেকে গড়ে ওঠা এই বন্ধুত্ব বাতিল করে পুরানো ধামাধারী পা-চাটিয়ে আত্মীয়বন্ধুর দলে ভিড়তে পারবে না। কারণ, সেটা হবে তার আত্মহত্যার শামিল। সে একা হয়ে যাবে, নিজের বিকার দিয়ে নিজেকে কুরে-কুরে মারবে, অভিশপ্ত প্রেতের মতো একাকীত্বের মহাশূন্যে ঝুলে থাকবে।
এদিক দিয়ে, চেতনা আর জীবনের এই পরিণতির হিসাবে, মনসুরের সঙ্গে তার আশ্চর্য মিল ছিল। মধ্যবিত্ত জীবনের ঠাঁটটুকু আছে, খোলসটুকু আছে, এই জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষী-আনন্দবেদনার সঙ্গে, ভবিষ্যৎ স্বপ্নের সঙ্গে সম্পর্ক তাদের চুকে গেছে। দুটাে বেশি। পয়সা এক টুকরো জমিতে ছোটো একটি বাড়ি, বেতনভোগী চাকরের কোটিপতির হাস্যকর অনুকরণে সংকীর্ণ অসংলগ্ন ভাবগ্ৰস্ত জীবনকে ঘষে-মেজে মিথ্যা জলুস দেবার চেষ্টা-এ পথে ফিরে যাওয়া তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে গেছে। দুজনেরই পক্ষে। কিন্তু মনসুরের পক্ষে এভাবে বিগড়ে যাওয়া সম্ভব হল কী করে ?
বিগড়েই গিয়েছে মনসুর। তার নতুন কবিতার বই আর তার কাগজ পড়ে আর তাতে সন্দেহ করা যায় না। মাথায় চোট লেগে মাথা যত দিন বিকারে ঝাপসা হয়েছিল, ততদিন গিরীনের সঙ্গে হিন্দু সমাজটাকে ধ্বংস করার ক্টোকটা হয়তো তার ছিল স্বাভাবিক, কিন্তু মাথা যে মনসুরের এখনও কিছুমাত্ৰ ভেঁাতা হয়ে আছে মাথায় আঘাত লাগার ফলে তার এতটুকু চিহ্নও আর খুঁজে পাওয়া যায় না। ভাঙা মাথার ভেঁাতা। মস্তিষ্ক দিয়ে জঘন্য কাজও মানুষ এত নিষ্ঠার সঙ্গে করতে পারে না।
একটা দারুণ অস্বস্তি বোধ গিরীনের মনকে চেপে রাখে, চেষ্টা করেও কাটিয়ে উঠতে পারে না। মনসুর তার বন্ধু, শুধু এ জন্য নয়। তার জীবন-দর্শনের যেন একটা বাস্তব ব্যতিক্ৰম ঘটে গেল, যার মানে সে বুঝতে পারছে না। সে জানে, তার আর মনসুরের মতো মানুষের নতুন পথে চলতে হয় অনেক দ্বিধা-সংশয় নিয়ে, অনেক দুর্বলতা তাদের অগ্রগতিকে মন্থর করে রাখে, জীবনের নতুন মানে খুঁজতে অনেক সময় ভুল করে তারা অতীতের দিকে তাকায়। কিন্তু এ তো তা নয়। এ যে ডিগবাজি খাওয়া ৷ ইতস্তত করতে করতে হাতড়িয়ে হাতড়িযে ভবিষ্যৎ জীবনের দিকে এগোবার বদলে ঘুরে
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