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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ V
না। ঐক্যের খাঁটি বাস্তব ভিত্তি দেখেছি মজুরদের মধ্যে। এত কাণ্ডের মধ্যেও মজুর শ্রেণি স্থির রয়েছে, কারও ভাওতায় ভোলেনি, উসকানিতে বিচলিত হয়নি, হানাহানি দেখে উত্তেজিত হয়নি, বরং এগিয়ে গিয়ে দাঙ্গা থামিয়েছে। মজুররাই এগিয়ে গিয়ে দাঙ্গা থামাতে পারত, ঐক্য গঠনে নেতৃত্ব দিতে পারত, এটা আমাদের খেয়াল হয়নি, আমরা কংগ্রেস-লিগ আপসের ভরসায় থেকেছি।
মণি খানিক চুপ করে থেকে হঠাৎ বলে, গোকুল, মজুর-মেয়েরা শোভাযাত্রায় আসে ? আসে না ? জমায়েতে আসে, বক্তৃতা পর্যন্ত দেয়। দাঙ্গার বিরুদ্ধে তাদের সোজা স্পষ্ট কথা শুনে আমাদের জ্ঞান জন্মে যায়। বুঝতে পারি, কত সোজা কথাকে আমরা কত পেচিয়ে ভাবি।
সেদিনের শোভাযাত্রায় দুৰ্গা ঝি ছাড়া কাউকে দেখতে পাইনি। চোখের আমার সত্যি দোষ আছে গোকুল ।
আপশোশ কোরো না। দোষ তোমার একার নয়। জন্ম থেকে এতকাল যে দৃষ্টিতে একজন জগৎ দেখে এসেছে, হঠাৎ চোখে তার বদলে নতুন দৃষ্টি কোথা থেকে আসবে। আমরা ও সব ম্যাজিকে বিশ্বাস করি না। আমাদের উচিত ছিল তোমায় দেখিয়ে দেওয়া।
আমি দেখতে চাইলে তবে তো ! গোকুল মাথা নাড়ে, উছু তা নয়। তুমি দেখতে চাও বা না চাও, তোমার চোখে আঙুলের খোঁচা দিযে। "খিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। তোমার চোখকে সমীহ করাটাই ভুল হয়েছে।
সুধীন বলে, মা, আমি গোকুলের সঙ্গে যাচ্ছি। মণি চমকে ওঠে। সুধীন স্পষ্ট দৃঢ় গলায় বলে, মানা করার আগে শূনে নাও। তুমি বারণ করলেও আমি যাবই। তোমাকে না বলেই যেতাম, গোকুল ছাড়ল না।
মণি বলে, গোকুল কি তোর সমবয়সি, নাম ধরে ডাকছিস ? মানুষের নাম তো ডাকবার জন্যই। আমায়। তবে মা বলিস কেন ? আমার কি নাম নেই ? সুধীন একটু থাতোমতো খেয়ে যায়। গোকুল মণিকে বউদ্দি বলে বলেই গোড়ায় সে দু-চারবার তাকে গোকুলকাকা বলে ডেকেছিল, গোকুল নিজেই তাকে নাম ধরে ডাকতে বলে দেয়। বয়সের
বুড়ো গুরুজনের চেয়ে গোকুলকে সুধীন ঢের বেশি শ্রদ্ধা করে বসেছে, তবু কথাটা মেনে নিয়ে নাম ধরে ডাকতে বিশেষ অসুবিধা হয়নি। নির্দিষ্ট মানুষকে নির্দিষ্ট নামে ডাকার জন্যই যখন নাম, তখন ছোটাে বড়োকে নাম ধরে ডাকতে পারবে না, এটা যে কুসংস্কার-এ কথাটাও তার গোকুলের কাছেই শেখা। কথাটা তার বড়ো ভালো লেগেছিল ! সত্যই তো, নাম থাকতে নাম ধরে ডাকা যাবে। না, এ কৃত্রিম প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দরকার। এখন মণির প্রশ্নে বেচারা ফাঁদে পড়ে যায়। বুঝতে পারে, যতখানি উৎসাহের সঙ্গে নামকে নির্ভেজাল করতে চেয়েছে, ততখানি তলিয়ে বুঝে দেখা হয়নি ব্যাপারটা !
মণি হেসে বলে, তা হবে না, আমার কথার জবাব দেবে, তবে তুমি যেতে পাবে। বড়ো বড়ো কথা বললেই হয় না। নাম ধরে ডাকার জন্যই যখন নাম, আমায় কেন মা বলবো, ওনাকে কেন বাবা বলবে, প্রণব ঠাকুরপোকে কেন কাকা বলবে, আমায় বুঝিয়ে দেওয়া চাই। নইলে তুমি যেতে পাবে না।
আজ সময় নেই মা। সুময়ের খবর জানি না। আজ না যাও, অন্যদিন যাবে। গােকুল আরও অনেকবার ছাত্র আন্দোলন করতে যাবে, আজকেই তো ছাত্রদের শেষ ডেমনস্ট্রেশন নয়।
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