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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
MSK মানিক রচনাসমগ্র
মুখ কালো করে উনানে ভাতের ডেকচি চাপিয়ে চুপ করে বসে থাকে। আজ এখন তার প্রথম খেয়াল হয়েছে, এ বাড়িতে এসে কী ভয়ানকভাবে সে উদাসীন হয়ে পড়েছে ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে। প্রথম প্রথম একটু খেয়াল রাখত, সময়মতো নাচ্ছে কিনা, খাচ্ছে কিনা, শূচ্ছে কিনা, শরীর ঠিক রেখে ঠিকভাবে চলছে কিনা। তারপর কখন যে ভুলে গিয়েছে ছেলেমেয়ের কথা ভাবতে নিজে যে টেরও পায়নি, ওরা কখন নায় কখন খায় কখন ঘুমায় কোথায় যায় কী করে, জানিবার কথাও মনে পড়েনি। সুশীলের সঙ্গে চরম ঝগড়ার পর তার মন থেকে যেন মুছে গিয়েছিল এত কষ্ট বিইয়ে এতকাল মানুষ করা ছেলেমেয়েগুলির অস্তিত্বের কথা ।
যে সব কথা নিয়ে জীবনে কখনও মাথা ঘামায়নি, এ বাড়িতে এসে সেই সব কথা নিয়েই মেতে গেছে-কংগ্রেস, লিগ, কমুনিস্ট পার্টি, স্বাধীনতা, ধনিক, মালিক, শ্রমিক, চাষি, বিপ্লব। এমন মেতেছে যে, ছেলেমেয়েগুলি বেঁচে আছে না মরে গেছে, তাও খেয়াল করার অবসর থাকেনি।
霞1
অথবা ছি, নয় ?
একটা ফঁাদে আটকে পড়েছিল। মুক্তি পেয়ে দিশেহারা হয়ে গেছে, সেই ফাঁদের মায়ায় আবার ধিক্কার আসছে মুক্তির উপর। ছিছি। বলার বদলে তার জয়ধ্বনি করা উচিত।
সুধীন এসে বলে, তোমার ধাঁধার জবাব শোনো মা।
আমার ধাঁধা ! মা হল তোমার নাম, তাই তোমায় মা বলি। একটা নামে তো চলে না, সম্পর্ক বোঝবার জন্য নাম দরকার হয়। তাই বাবা কাকা দাদা মামা মাসি পিসি, এই সব নাম গোকুলের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, তাই ওকে গোকুল বলি। বয়সে খুব বেশি বড়ো হলে গোকুলবাবু বলতাম।
মণি হেসে বলে, গোকুল শিখিয়ে দিয়েছে, না ? মণির অনুমতি পাওয়া যায়, কিন্তু গোল বাধায় সুশীল। ক্ষুব্ধ উদাসীন ভােব কাটিয়ে উঠে ক-দিন থেকে সে ধীরে ধীরে পরিবারের দিকে মন দিচ্ছিল। একটা বিষয় সে পরিষ্কার বুঝতে পেরেছে। যে এ বাড়িতে বাস করে যতীনের চোরাকারবারে অংশ নিয়ে মোটা রোজগারের আশা করা চলে না। এরা টের পেলে কেলেঙ্কারি হবে। কিছু চোরাবাজারি চাল জোগাড় করে দিলে পর্যন্ত এরা খেতে নারাজ হয় । কেবল তাই নয়। শুধু এ বাড়িতে বাস করার জন্যই পুলিশ ইতিমধ্যে তার সম্পর্কে খোঁজখবর নিতে আরম্ভ করেছে। এখান থেকে সরে যাওয়াই শ্রেয়।
মণির মনটা একটু ভেজাতে হবে। এখানে এসে যে সব পাগলামি ঢুকেছে৷ মণির মাথায়, বিশ্ব-সংসার ভুলে উদ্ভট সব আদর্শ নিয়ে খেপে গেছে, এ বিকারকে ঘটালে চলবে না। মেয়েদের এ রকম হয়, সংস্কারের ঝঞ্ঝাট নিয়ে অতিরিক্ত মেতে থাকতে থাকতে মাথা বিগড়ে গিয়ে কত মেয়েকে সুশীল ব্ৰত-পূজা নিয়ে পাগল হয়ে থাকতে দেখছে। ওদিকে না গিয়ে মণি প্রণবদের খাপছাড়া মতামত নিয়ে মেতেছে। ও একই ব্যাপার। কিছুদিন না ঘাঁটিয়ে খুশিমতো চলতে দিলে নিজেই সামলে উঠতে পারবো!
যতীনের সঙ্গে যোগ দেওয়া, যতীনের দয়ায় নিরাপদ এলাকায় ভালো ফ্ল্যাট পাওয়া, এ সব কথা গোপন রাখতে হবে মণির কাছে। বলতে হবে, নিজেই বাড়ি খুঁজে সে সকলকে নিয়ে যাচ্ছে, কারণ, এখানে থাকার অনেক অসুবিধা, আর বেশিদিন থাকা উচিতও নয়।
তবু যদি মণি না যেতে চায়-কথাটা ভাবলেও সুশীলের মাথার মধ্যে রাগের যেন, ঝিলিক খেলে যায়-তবে মণিকে ফেলে রেখে ছেলেমেয়েদের নিয়ে চলে যাবে। উপায় কী {
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