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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VSA মানিক রচনাসমগ্ৰ
এবার মেয়েটি হেসে বলে, আমাকে চিনতে পারেননি বুঝতেই পারছি। চিনলে একটু খোঁচা দিয়েছি বলেই চটাতেন না। এ রকমভাবে আপনার সঙ্গে কথা বলার অধিকার আমার কিন্তু আছে।
চিনতে পারিনি। সত্যি।
ভেবে দেখুন, যদি মনে পড়ে।
মেয়েটি হাসি মুখেই চলে যায়।
ভেবেও তখন কেদারের মনে পড়ে না। মনে পড়ে বাড়ি ফিরে আমলার দিকে চোখ পড়ামাত্র। ঠিক, আমলার সঙ্গে পড়ত মেয়েটি-নাম অঞ্জলি। তাদের বাড়িতেও অনেকবার এসেছে। অমলার পড়া বন্ধ হবার পর শেষ হয়ে গিয়েছিল তাদের বন্ধুত্ব। আমলাকে যদি পড়ানো যেত, তাকে ডাক্তার করার জন্য যদি না বলি দিতে হত অমলার লেখাপড়া-এই মেয়েটির সঙ্গে সেও আজ যাতায়াত করত ওই শিক্ষায়তনে।
শিক্ষায়তনটি কেদারের কাছে শিক্ষা ও সংস্কৃতির জমিদারি মাত্র, অথচ তার জন্য বোনটির ওখানে যাতায়াতের সুযোগ জুটল না বলে কেদার আপশোশও করে !
তাকে না জানিয়ে গীতা হঠাৎ দিল্লি চলে গেছে।
এ জন্য রাগ বা অভিমানের বদলে কেদার উৎকণ্ঠ বোধ করে। বিশেষ কাবণ না ঘটে থাকলে এ ভাবে গীতা নিশ্চয় প্লেনে দিল্লি ছুটে যায়নি।
কী হয়েছে জানা দরকার।
সোজা সে চলে যায় ডাক্তার পালের বাড়ি।
গীতার মা উদাসীভাবে ঘলে, গীতা ? সে কাল দিল্লি গেছে।
হঠাৎ দিল্লি গেল কেন ?
এমনি কাণ্ডই তো করে। ওর কোন বন্ধুর নাকি খুব অসুখ। টেলিগ্রাম পেয়েই পাগলের মতো ছুটে গেছে। আজকালকার মেয়েরা বন্ধুত্বও করে বটে সত্যি !
গীতার মাের রং খুব ফরসা। যাকে বলে দুধে আলতা রং প্রথম বয়সে বোধ হয় সেই রকম ছিল, আজকাল খানিকটা ফ্যাকাশে হয়ে এসেছে। সর্বদাই তাকে শ্রান্ত আর উদাসীন মনে হয়। মেয়ের জামাই হলেও হতে পারে কেদার একদিন, হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি, কিন্তু তার সঙ্গে কথা বলাব বিশেষ কোনো আগ্রহ দেখা যায় না। গীতার মাব।
কেদারকে অপছন্দ করে বলে নয়। ভাবটা তার অবজ্ঞা বা বিরক্তির নয। সব বিষয়েই তার এই উদাসীন ভাব। মেয়ের জন্য ছেলে পছন্দের দায়িত্ব মেয়ে আর মেয়ের বাপের উপরেই ছেড়ে দিয়েছে।
ও, হাঁয়া, গীতার মা হঠাৎ বলে, তোমার জন্য একখানা চিঠি রেখে গেছে। পাঠিয়ে দিতে একেবারেই ভুলে গেছি।
এতক্ষণে বিব্রত বোধ করার ক্ষীণ একটু হাসি ফোটে তার মুখে।
শরীরটা ভালো থাকছে না কিছুতেই।
এটা হল কৈফিয়ত। গীতা যে চিঠিখানা রেখে গিয়েছিল কেদারকে সেটা পাঠাতে ভুলে যাবার কৈফিয়ত ।
তবে কৈফিয়তটা একেবারে মিথ্যাও নয়। গীতার মার। শরীরটা তার সত্যই ভালো নয়। কিন্তু কী অসুখ বিখ্যাত ডাক্তার পালের স্ত্রীর, কোথায় খুঁত ধরেছে তার এই দেহযন্ত্র ? এদিকে কি নজর পড়ে না। ডাক্তার পালের ?
ডাক্তারি শিখতে শিখতে সেও যেমন দেখতে পায়নি তার মারা দেহযন্ত্র বিকল হয়ে পড়বার উপক্রম হয়েছে, এত বড়ো ডাক্তার হয়ে ডাক্তার পালেরও কি তেমনি চোখে পড়ে না ঘরের মানুষটার দেহের অসুস্থতা ?
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